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ДВА   АВГУСТОВСКИХ   СОЛЬНИКА   Андрея   Макаревича
□ «Октябрьском» зале, по мнению экспертов,

никак не должны были вызвать прилив эмоций
у публики. «Машина времени» дозольно часто

наезжает в град Петра, группу и ее участников

то и дело показывают по всем ТВ-каналам,
команда и командир мелькают в рок-н рояльных

акциях. То есть на дефицит информации фенам-
«машинистам» жаловаться не приходится, а ничего

особо нового группа нынче не делает, не удивляя

ни музыкальными экспериментами, ни околомузыкальными

скандалами.

Но то ли меломаны в это лето истосковались

по гастролерам, то ли фанов прельстила

возможность   приобрести   первую   книжку   Макаревича
«Все очень просто» и его сольный альбом «У

ломбарда», то ли публика давно не видела Андрея
Вадимовича без «Машины», — однако зал был

забит, лишние билетики спрашивали за километр

до входа — ну прямо как в старые добрые
рок-н-ролльные времена!

Впрочем, скептики, предрекавшие закат и забвение
отцу российского рока Макаревичу,  могли бы давно

оставить это бесплодное занятие. Можно сколь

угодно называть «машинистов» героями вчерашних

дней, иронизировать по поводу наивности песен

Андрея, когда-то казавшихся дерзкими, можно

удивляться — чем же этот спокойный, мудрый,
интеллигентный москвич мог так раздражать

власти, — но, как бы то ни было, все равно

останется  какая-то   загадка,  какая-то   недосказанность

— почему же массы так любят своего «Макара»,
так верят ему!

—   Андрей,  когда  наши   рок-
'   музыканты   с таким  упорством

штурмуют кинобастионы, сни-
маются в главных ролях, со-
чиняют киномузыку, у меня
невольно возникает вопрос: а
не лучше ли им это время пот-
ратить на свое непосредствен-
ное дело — написать несколь-
ко хороших песен, записать
новый альбом или переписать

какие-то свои старые-старые
песни? Тем более, что итог

рок-вторжения в нино боль-
шей   частью   весьма  скромен...

—   Я-то К£« раз своим де-

лом и занимался! Эти песни

не носят прикладного харак-

тера, я их уже начал петь на

концертах. Другое дело, ког-

да ты снимаешься в качестве

артиса — тут риск слишком

велик. Да и неправда, что

музыканты штурмуют кинобас-
тионы — музыкантов пригла-

шают, уговаривают, убежда-
ют...

—   Занятно, что и западные
рок-н-ролльные звезды в кино
чаще   всего  проваливаются...

' — Но когда они просто

пишут киномузыку — получа-

ется хорошо. Копланд из «По-
лис»  сочиняет   все   время   дпя

кино.
—   Не мелькала у тебя мысль

свое кино снять?
—  Была и, в общем, есть, но

то сдвинулось с мертвой точ-

ки и то потому, что нашлись

богатые люди, которые реши-

ли вложить в «Машину вре-

мени» средства, — коммерчес-

кая фирма «ОСИ А». А до это-

го никто не вкладывал, навер-

ное, потому что та самая ил-

люзия существовала: мол, у

них и так  все в  порядке...

—   То есть знаменитая фор-
мула, что творческий человек
должен всегда быть чуть-чуть

голоден, и  к вам относится?

—   Я вообще-то не считаю,

что артист должен голодать,

это пахнет революционной
нездоровостью. Но никак не

могу сказать, что мы очень хо-

рошо обеспечены материаль-

но. Тем бопее в последний
год, даже собирая большие
залы, мы проводим концерты

едва-едва на гра и и самооку-

паемости. Нет, это не способ
заработать себе ча что-то.

Прожить можно, но зарабо-
тать вряд ли...

—   Андрюша, многие трбя,
человека еще молодого, в твои
сорок лет...

—   ...тридцать восемь — «а

минуточку! Не надо округ-

лять!..

—  Кто же за меня это сде-

лает?!
— Леонтьев мне рассказывал,

что он так «пишет» книгу: по
ночам, когда достает бессонни-
ца, включает магнитофон и на-
говаривает какие-то воспоми-
нания...

—  А я утром просыпался по-

раньше, садился за стол и в

день писал по двадцать

страниц.

—   Это ведь много — боль-
ше. Чем вся эта статья с на-
шим интервью...

—   Значит, было что расска-

зать!
—  Одно обидно: твоя книжна

заканчивается        семидесятыми
годами.   Где   же   продолжение?

—■ В восьмидесятом мы при-
шли в Росконцерт, и началась

совсем другая история. Тем не
менее у книжки будет продол-

жение, но оно написано... не

мной, а старейшим членом на-

шей команды Максимом Капи-
тановским, который в начале

семидесятых был в «Машине»
барабанщиком, потом его заб-
рали д_ армию, после чего он
поиграл" в разных ансамблях, а
вернулся к нам уже звукоре-

жиссером. Книга Максима бу-
дет называться «Все очень не-

—    Не получается ли сегод-
ня, что словосочетание Анд-
рей Макаревич популярнее
«Машины времени»? появись
нынче в «Октябрьском» «Ма-
шина»,  я   не   уверен,   что  были

бы  такие  же       аншлаги, такой
же ажиотаж...

—   Почему? Мы не так дав-

но в этом же зале выступали,

и интерес был такой же. Зри-
тель ведь очень разный. Ду-
маю, в каких-то кругах Мака-
ревич популярней, в других—

на «Машину» спрос, а в ка-

ких-то — ни тот, «и другой не

котируются...
—   Да, но что дальше будет?

Вот у Гребенщикова все до-
вольно плавно произошло: «Ак-
вариум» постепенно перетек в
БГ, в группу БГ...

—   Здесь не тот пример.

«Аквариум» всегда был в

большей степени аккомпаниру-

ющим составом, «Машина» —

собранием нескольких лично-

стей.
—   Вот кан?! А я считал, что

в «Аквариуме» такие яркие
личности: Дюша Романов, ля-
пин, Гаккель...

—   И все-таки по сравнению

с Борей они всегда находи-

лись на втором плане. У «ас

же есть возможность каждому

выйти вперед.
—    Сегодня ты чаще высту-

паешь сольно  или  с  группой?
—    Чаще играет «Машина».

Сейчас лето, кто-то уехал в

отпуск, занят делами семей-
ными, кто-то расслабился, вот

я один и пою...
—    Интересно, а на Западе

что лучше проходит — твои
сольники   или   «Машина»?

—   Хорошо проходит и то

и другое, но, к сожалению, од-

ного человека пригласить го-

раздо дешевле. Я хотел бы
ездить с командой, но это не

всегда получается, потому что

тамошняя сторона считает

деньги и решает: одного Ма-
каревича взять ей гораздо вы-

годней, а зритель, мол, все

равно соберется.
—   Я знаю, что тебе принад-

лежит фраза: «Израиль? Так
это ж — та же Россия!», ска-
занная после концертов на
земле   обетованной.

Странное хам было ощу-
щение. Напомнило концерт-

ные площадки восьмидесятых

годов — по степени экзальта-

ции зала...
—   Люди более  раскованны?
—  Да нет, «о возникает не-

повторимый аромат восьмиде-

сятого-восемьдесят первого

годов. С другой стороны, когда

оказываешься там в какой-ни-
будь хорошей компании, пони-

маешь — как мы много поте-

ряли! Столько интеллигентных,

образованных       людей!   Когда
■ они все отсюда по одному

уезжали, потеря не так ощу-

щалась, «о, когда вдруг ты

их видишь всех вместе, это

уже совсем другой разговоо.
—  Ты в Израиле сколько раз

уже был?
—  Один. И очень хочу съез-

дить туда с группой, потому

что у «ас там наверняка зри-

телей много, хочу, чтобы и

музыканты увидели эту страну

и поклонились гробу Господ-
нему. Там, конечно, надо по-

бивать! Но пока приглашаю-

щая   сторона   жмется,   а  ехать

Андрей МАКАРЕВИЧ:

ІНСИЮ

туда  туристами  нам  как-то  не

солидно...
—    Почему же, интересно,

эстрадных звезд туда вовсю во-
зят и  не скупятся на  расходы?

—   Знаешь, я ездил в ком-

пании, что и в страшном сне

не приснится! Лещенко, Доб-
рынин, Миша Боярский, Фи-
липп Киркоров и я. Все вме-

сте — сборный концерт. Ме-
неджеры просчитали, что псе

интеллектуальные и возраст-

ные круги этим набором за-

цепляются. Я себя чувство-

вал очень странно, но все ар-

тисты проходили хорошо. А
кто, думаешь, лучше всех про-

ходил,  на все сто?!  Угадай!
—  Добрынин?..
—  Нет. Лева Лещенко! «День

Победы», «Соловьиная роща»

— и все плачут. Ностальгия!
Когда в этой же поездке мы

с Мишей вдвоем выступали—

собиралась уже другая публи-
ка,

—   Во многих газетах прош-
ла информация, что ты опять
активно работаешь для кино.
Как будто не было у тебя и у
других рок-музыкантов горько-
го киноопыта...

—   Знаешь, мы уже нем-

ножко разобрались в ситуа-

ции: чем хуже картина, тем

активней режиссер, тем боль-
ше старается вовлечь в свой
шедевр «Машину времени»

или Макаревича, чтобы хоть

так компенсировать недостат-
ки фильма. С режиссером Ев-
гением Лунгиным совсем дру-

гая история. Мне показалось,

что картина «Ангелы в раю»

должна быть сильная, жесткая

и интересная.

А все от режиссера в ко-

нечном счете зависит. У пло-

хого даже хорошие артисты

играют плохо. Композитор то-

же может написать хорошую

музыку или плохую, но в лю-

бом варианте будет лицом за-

висимым. Поэтому из многих

предложений нынче я выби-
раю лишь те, что исходят от

людей, кому верю, кого счи-

таю стоящими      режиссерами.
—   Ты так «ставишь» на

фильм Лунгина, но может ведь
такое случиться, что он про-
валится?..

—  Может.
—   И тогда ты не поставишь

крест на кино?
—   Не поставлю, потому что

всегда отвечаю за качество

своей работы. Вот я написал

к «Ангелам в раю» несколь-

ко песен, и мне за «их не

стыдно.

за это возьмусь только тогда,

когда остановлюсь на какой-то
истории, сценарии, сюжете.

Пока же достаточно хорошо

знаю «как», но не очень хо-

рошо   знаю  «про   что».

—   Андрей, интересные мета-
морфозы произошли: всего го-
да два-три назад ронеры
вновь приняли тебя в свою
компанию, в свой клан. Нынче
приглашают во всевозможные
акции, а ведь в восьмидесятые
годы имя «Машины», подав-
шейся в профессионалы, было
у них ругательно-нарицатель-

ным...

—   Нет, не всюду приглаша-

ют, не всюду... На последний
концерт в Лужниках памяти

Цоя «ас эвэли-звали, а потом

звать перестали. Другое дело,

что мы в эти сроки и не мог-

ли, но, как мне потом перес-

казали, там опять был дис-

пут на тему — попса мы или
не попса... Мне-то казалось,

что давно пора дебаты на эту

тему свернуть. Уж если гово-

рить о попсе, то самая поп-

совая команда из всего этого

движения называлась.., «Кино».
—    Почему все-таки рокеры

тебя не принимали в свои ря-
ды так долго?

—   Это к ним вопрос — не
ко мне. Ей-Богу, меня эта те-

ма не очень волновала. У ме-

ня очень хорошие отношения,

товарищеские со Славкой Бу-
тусовым, с Кинчевым, с Шев-
чуком, с Гребенщиковым. У
fiec-6bljw  очвнк-гжоро«і»»г»--оч»+о-

шения с Майком Науменко, и

это неправда, что написал в

книжке Троицкий. Если мне

песни Майка поначалу и не

понравились, то был совсем

короткий период, буквально
несколько   месяцев.

—    Мне-то казалось, что ты
для рокерской братии — чело-
век слишком респектабельный,
обеспеченный, со связями. с
налаженным бытом... Не такой,
как они. — безденежные, бес-
квартирные,  безмашинные!

—   '-' іюзии! Я точно такой
же, как они, во всех отноше-

ниях, включая материальную

обеспеченность, а          может

быть, еще и хуже...
—   Странно, ведь в глазах

многих ты довольно крепкий
коммерсант...

—   Да какой я коммерсант!
Откуда такое взялось?

—   Давно работаешь, давно
собираешь залы, успел ско-
пить, вложить...

—  Да ничего я не скопил и

ничего не вложил! Мы не име-

ем «и базы, ни аппарата, ни

своего центра, ничего... Толь-
ко неделю назад наконец что-

—   ...тем более, в тридцать
восемь — считают тебя этаким
человеком   прошлого.

—  Меня совершенно не вол-

нует — кто как считает.

—   Можешь ли ты назвать
себя    человеком      сегодняшнего
дня или твое золотое время
осталось позади?

—   Обещаю торжественно:

когда уйду «а пенсию, тогда у

меня будет время поразмыс-

лить на темы вчерашнего, по-

завчерашнего и сегодняшнего

дня. Пока же некогда об этом

думать. Слишком много се-

годняшней незаконченной ра-

боты. Вот и все.

—   Работа, работа, работа —

молотилка!

—  Да
—   Когда же наши рок-Музы-

канты будут на пенсию ухо-
дить? Еще пока никто,, даже
ветеран из ветеранов Рекшан,
добровольно не уступил место
молодым...

—   А вот поглядим — это

время все ближе и ближе.
Но пенсию рок-н-ролльщикам'

государство платить не будет
— это уж точно.

• ' — И все-таки вопрос вопро-
сов ньінче для меня: чем Мана-
ревич сможет удивить и смо-
жет ли он удивлять так, как
прежде?!

—   Но я не ставлю перед
собой задачу — удивлять. Я
же не фокусник!

—    И   никогда   не   ставил?
—   Никогда! Если нам что-то

казалось   интересным,   мы   это

«ДеД^йщГ-:, ВОТ, К ДСА- _,

—і можно ли тогда сделать
вывод, что стимулы к творче-
ству у тебя настолько же ост-
ры,  как и  прежде?

—   Понимаешь, меня не по-

кидает ощущение, что раньше

было гораздо больше свобод-
ного времени. Может быть,
это иллюзия, а может, прос-

то моложе мы были, но сей-
час ни черта «е успеваю, хо-

тя вроде с утра до ночи толь-

ко  этим  и  занимаюсь.
— Андрей, что поделывает

твой очаровательный сыниш-
ка? Чего достиг к своим пяти
годам?

—   Он не вундеркинд, хотя

у всех родителей именно их

дети гениальные, и каким бы
дурным тоном ни считалось

хвалить своих детей, все рав-

но   это   происходит.
—    Многих меломанов инте-

ресует вопрос: сам ли Манаре-
вич писал свою книжку «Все
очень просто»?

—   Н ет > это сделала творче-
ская группа. Та же, что созда-

ла «Целину» и «Возрождение».
—   Ха-ха. Хороша шутка. Но

все-таки ты водил ручкой по
бумаге?

—  Группа — это все-таки со-

стояние коллективной энергии.

Можно собрать классных му-

зыкантов, больших професси-
оналов, заплатить им деньги —

а никакой группы не получит-

ся! Они не будут взаимодей-
ствовать, не будут чувство-

вать друг друга. Причем это

состояние коллективной энер-

гии — не вечное. Вдруг,
пусть даже после стольких

совместных лет, вы понимае-

те, что все прошло.. Вы репе-

тируете, гастролируете, но все

не то. Так случилось в «Ма-
шине» с Сашей Зайцевым. А
в этот момент как раз у груп-
пы было двадцатилетие, на ко-

торое мы пригласили Подго-
рецкого, Мергулиса — просто

принять участие в этом пра-
зднике. Мы не собирались
восстанавливаться! Но когда

один день порепетировали,

потом сыграли на сцене, вдруг

почувствовали, что энергия по-

шла, что нам хочется играть

вместе.

—   В последнее время с не-
которыми видными деятелями
российского рок-движения про-
изошли    занятные      метаморфо-

ТОГДА И ПОФИЛОСОФСТВУЕМ"

просто». По-моему, забавная
книжка получается, я очень

смеялся, когда Максим читал

мне фрагменты. Может быть,
даже когда-нибудь двухтомник

составится  из       моей  и      его

книжек.
—   Но то, что может расска-

зать Капитановский, может
рассказать он, а то, что помнит
и знает Макаревич, — только
ты. Грешно зарывать в себе
талант! Неужели на этом книги
Макаревича  закончены?           ,

—   Зачем зарекаться? О се-
бе "Кусатьг -тфсчЦе^іростогоГ^

—  Ты ведь еще и художник.
В Мо-нве с помпой прошло
открытие выставки Макареви-
ча. Был столичный бомонд,
снижало Центральное ТВ, но
до Питера выставка таи и не
добралась...

—  Где-то год назад я отдал

свои работы одной выставоч-

ной организации, которая тут

же подписала со мной кон-

тракт на два года, должна бы-
ла выставку возить по стране,

гарантируя сохранность и да-

же какие-то гроши автору. И
что же? Ни черта не заплати-

ли, я с трудом получил свои

картинки обратно, к сожале-

нию, не все и в довольно
скверном состоянии... Поэто-
му решил больше не риско-

вать и никому их в руки не

отдавать.
—   Теперь, по прошествии

стольких лет, когда «Машина»
пережила всех своих конку-
рентов и не только не распа-
лась, но еще и сумела не так
давно восстановить свой золо-
той состав, ты можешь сооб-
щить рок-юношам, обдумыва-
ющим житье, рецепт долголе-

тия   и   успехов   рок-группы7

зы. Люди вдруг ударились в
суперкоммерцию. Андрей Тро-
пилло, когда-то в качестве зву-
корежиссера           записывавший
твой первый сольный магнито-
альбом, став пластиночным из-
дателем, штампует ныне пи-
ратским образом диски «Битлз»
и других рок-легенд, а Коля
Васин, бИтлОман № 1 всея Ру-

си, поместил на конверте аль-
бома свой лик рядом с «битла-
ми»...   Что   же   это  такое?!

•— Колю Васина знаю много
лет и продолжаю относиться

к нему как к человеку в ка-
кой-то еЧеНен'й святому. И Мне
очень жаль, что он в такую не-
хорошую историю с этими

пластинками попал. То, что де-
лает Андрей Тропилло, — это

даже не бандитизм, это следу-

ющая ступень. Мир просто ах-

нул! Когда я его встретил, ска-

зал: «Что же ты делаешь?!
Как же /ты вообще можешь?!
Без лицензии, внаглую брать и

выпускать пластинки, не пла-

тя хозяевам этих альбомов ни

копейки!». Он сказал: «А, в

какой стране живем — так и

поступаем!» При этом все де-

лается под прикрытием какой-
то христианской организации.

А Коля Васин считает: все, что

связано с «Битлз», уже свя-

то! Поэтому, мол, неважно, ка-

кими путями...

Но это то, из-за чего нас по-
том дикарями считают.

. — Андрей, пожалуй, на каж-
дой творческой встрече тебя
спрашивают о трагедиях, слу-
чившихся в последние годы с
музыкантами. Башлзчов, Цен,
Науменно, Ямка, Тальков, Рез-
ников, многие менее известные
имена.  Когда выстраивается та-

кая цепочка, то понимаешь,
что с каждым это может слу-
читься  в  любой  момент...

—   Вообще мы приближаем-
ся к тому возрасту, когда это

все чаще и чаще будет про-

исходить. И к этому надо быть
готовым.

—   А как к этому надо гото-
виться?

—  На эту тему лучше с Гре-
бенщиковым поговорить, он

тут  замечательно  рассуждает...
—   Но по крайней мере за-

вещание   у   тебя   есть?
—   Нет. Мне особенно нече-

го завещать.
—    На встрече в «Октябрь-

ском» прозвучал вопрос зрите-
лей: «Не слишком ли вы уда-
рились в политину?» Многие
поклонники так и считают, что
зря ты пишешь песни на эти
темы, в каких-то политических
акциях   принимаешь   участие...

—   Например? В каких таких

акциях? Наоборот, старательно

избегаю   акций,   движений       и
прочего. Но я же нормальный
человек, так же, как и все,

смотрю телевизор, читаю га-

зеты, меня что-то в недоуме-

ние, в раздражение приводит.

Вот песни и складываются. Не
специально — просто из этого

жизнь  наша  состоит.
—   Андрей, чем ты объясня-

ешь свое олимпийское спокой-
ствие, особо ценное в послед-
нее время, когда все вокруг
рушится и горит синим пламе-
нем... Это твое природное «я»
или все-таки пришедшее с го-
дами качество?

—   С чего это ты вдруг зак-

лючил про мое спокойствие?!
—    Пожалуйста. На твоей

творческой встрече кто-то из
зрителей написал записку: вот,
мол, рок-н-ролл гибнет, почва
уходит из-под ног, рушатся
идеалы... Это относится и к
публике, и к музыкантам, а
значит, и к Манаревичу лич-
но. А ты невозмутимо отвеча-
ешь... Хочешь, процитирую, нак.

Я   записал   на   диктофон:
«Все, что происходит, проис-

ходит совершенно естественно.
Можно также расстраиваться
по поводу судьбы рок-н-ролла
во всем мире. Да, расцвет жан-

' ра остался далеко позади, но
ничто не может слишком дол-
го оставаться популярным...
Это во что-то превратится, во
что-то переродится, люди та-
лантливые все равно будут за-
ниматься своим делом, а люди
случайные отойдут — и слава
Богу!».

Отвечаешь: ну что, мол, та-
кого?

—   Но это действительно
нормальный  процесс.

—   Однако нет ли тут таного
оттенка: гибнет человек, а
кто-то говорит: ну и что, мол,
это   нормальный   процесс.

—   Нет, речь не о конкрет-

ном человеке, хотя, когда че-

ловек умирает, это тоже ес-

тественный процесс, если он

умирает естественной смер-

тью,  а  не  насильственной.
—   Вот я и восхищаюсь тво-

им спокойствием, мудростью и
не   считаю   их   равнодушием...

—   Устраивать панику по по-

воду процессов, ход которых

от тебя не зависит, все равно

что расстраиваться по поводу

плохой погоды. Она от этого

никогда не улучшится, а наст-

роение  себе  испортишь.
—   Но в жизни ты можешь

вспылить,   взорваться?!
—   О! Еще как! Но воспита-

ние не позволяет. Это у меня

и раньше не очень часто про-

исходило. Вообще           такие

вспышки —- по-моему, признак

плохого воспитания.
—   Семейного или самовоспи-

тания?
—    Прежде всего семейно-

го. В «ас большую часть и хо-

рошего, и плохого закладыва-

ют все-таки в самом малень-

ком возрасте. Мы этого даже

можем не помнить, все на

уровне ощущений происходит,

а   потом   вылезает   с   годами.

—   Андрей, есть какие-то но-
вые личности в рок-н-ролле, на
кого ты  глаз положил?

—   Абсолютно сошел с ума

от команды «Несчастный слу-

чай». Мне кажется, у них

большое будущее, они смогут

занять нишу, которую немнож-

ко освободили и «Аквариум»,
и «Наутилус». Они вполне го-

товы   к  этому!
—   Можно ли ждать от тебя

или от твоей команды чисто
музыкальных экспериментов? У
меня лично такое ощущение,
что мелодически вы выплесну-
лись,  что  все  идет по  кругу.

—  Мы не планируем — чем

будем заниматься через год.

Если нас что-то заинтересует,

то возможен новый поворот.

Нам в последний год нравил-

ся блюз традиционный и тра-

диционный рок-н-ролл, мы тем

и   занимались,   а     что       будет

дальше — кто ж знает!..

—   Когда ждать новых плас-
тинок «Машины»?

—   Пока надо ждать старую.

Саша Градский, человек запас-

ливый, бережливый, разыскал

у себя в домашних архивах

приличную копию записи на-

шего концерта 78-го года* Са-
ша Кутиков ее отреставриро-

вал, насколько это было воз-

можно. Осенью пластинка

выйдет. Конечно, она имеет

больше историческую, чем ху-

дожественную ценность. Я сам

очень давно эту запись не
ставил, и мне было очень

смешно ее услышать. Когда
играешь и поешь из года в

год, изо дня в день, кажется,

что как ты пел пятнадцать лет

назад, так и поешь. Ан нет,

оказывается,  все     изменилось.

— Какова сейчас дискогра-

фия «Машины»?

—   Первая пластинка вышла

в Америке, в 82-м, в чудо-

вищном качестве. Называлась
«Охотники за удачей», мы к

•ней не имели никакого отно-

шения, хотя нас и таскали в

КГБ. Видно, кто-то из эмиг-

рантов той волны увез с со-

бой пленку «Машины», издал

там, добавив нам хлопот здесь

и не заплатив ни копейки, ни

цента. Ну а после 86-го — «В
добрый час», «Реки и мосты»,

«Десять лет спустя», «В круге

света», «Двадцать лет» (двой-
ной альбом), «Медленная хо-

рошая музыка», мой первый
сольник, диск Саши Кутикова,
мой     второй — «У   ломбарда».

Пластинок вроде бы нема-

ло, но не сказать, что это

вдохновляет. Прикладываешь
большие усилия, потом раду-

ешься: действительно что-то

получилось, дальше пластинка

выіходит таким мизерным ти-

ражом, что уже через неде-

лю-другую после выхода дис-
ка начинают подходить, зво-

нить, писать люди: «Где дос-

тать вашу пластинку?!» А про-

исходит это по одной простой
причине: наша торговля боит-
ся работать по-новому. Заво-
ды грампластинок могут выпу-

скать любое г          2CTBO —

был бы заказ, который тор-

говля должна оплатить вперед.

А торговя не желает риско-

вать: лучше заказать меньшее

число пластинок, создать ис-

кусственный аакиотаж, так они

быстрее разойдутся.
—   6 октября прошлого года

«Машина» выступала в Питере,
когда случилась трагедия с
Игорем Тальковым. Волей-нево-
лей события эти стали близки
тебе. Что же все-таки произо-
шло? Твоя версия?

—  Я был в ужасе, когда чи-

тал газетную ахинею после

всей этой истории. Чего толь-

ко не писали: и коммунисты

его убили, и демократы, и ма-

фия, и КГБ, и ЦРУ! Любое бе-
зумие имеет предел, но здесь

его і:е было. На самом деле

то, что с Игорем произошло,

для меня история совершенно

закономерная. Несколько лет

назад начались эти игры с те-

лохранителями.            Непонятно
только — зачем?! Будто бы мы

на вражеской территории выс-

тупаем! Кого в телохранители

нанимают — совершенно яс-

но. Этим ребятам очень хо-

чется оправдать те деньги, ко-

торые они получают, — сна-

чала ходят с баллончиками,
потом с газовыми пистолета-

ми, а там и с настоящими, и

рано или поздно боевой пис-

толет должен был  выстрелить.

—   Да, но возникает масса
ситуаций в жизни гастролера,
когда не выплачивают гонора-
ры и ' приходится выбивать
деньги, когда бывают угоозы,
«наезды» и звезды становятся
объектами внимания уголовно-
го мира... Господи, да не мне
тебе  рассказывать]

—   Если будет грамотный
«наезд», то телохранители не

помогут. Это все для внешне-
го   пафоса   больше   делается.

Вопрос телохранителей —

личное дело каждого. Но у
нас их никогда не было ч,

надеюсь, не будет. Не та зак-

васка. Привыкли все решать в

этой жизни своим умом, а не

чужими кулаками....

Михаил САДЧИКОВ

Фото Александра АБЕИДУЛИНА


