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■ Утверждение «Россия — ро-

дина слонов» станет понят-

нее, если подсчитать коли-

чество башен из слоновой кости

хотя бы в ближнем Подмосковье.

Как известно, именно такая башня

служит убежищем художнику.

Сравнительно недавно дачную ме-

стность неподалеку от Щелково ук-

расили еще две — виллы Андрея

Макаревича и Валерия Леонтьева.

Наш    корреспондент    был   первым

Отчасти об этом можно дога-

даться по рукописным объявлениям

на столбах.

«Внимание! . Найден сиамский кот!

Обращаться по адресу: п. Валенти-

новка, Садовая, 4».

«Улетел волнистый зеленый по-

пугайчик. Нашедших его ждем по

адресу: Театральная, 16».

«Пропал белый боксер. Умоля-

ем, помогите!..»

Объявления иного  рода отсутст-

записки

из-за угла

журналистом (из числа непригла-

шенных), который... Впрочем, все

по порядку.

—  Никулин, Леонтьев, Третьяк,

Макаревич... — загибает пальцы

помощник дежурного Загорянского

ГОМ, — все космонавты...

—  Леонтьев — не наш, — поп-

равляет Анатолия Щетинина стар-

ший группы захвата того же ГОМ

Александр Зайцев, — у него своя

охрана... Макаревич— тоже не наш,

это уже Валентиновка. Простой,

кстати, парень. На общественном

транспорте ездит...

—  Никулина на лесоскладе ви-

дел, — продолжает помощник де-

журного. — Там с ним и познако-

мился. Простой мужик... Кто еще?

Артист этот... как его... Да здесь

много! Озеров здесь. Николай Ни-

колаевич... Как он, Загорянку ни-

кто не знает. С до войны у него

здесь дача.

По зрелом размышлении из со-

звездия имен, обосновавшихся

здесь, на рубеже Щелковщины и

Болшевщины, останавливаемся на

новоселах — Андрее Макаревиче и

Валерии Леонтьеве.

«Они сошлись — волна и ка-

мень...»

Они — дачные соседи.

Андрей приобрел свою виллу в

Валентиновке, по словам соседей,

года два назад. Прежним владель-

цем и строителем этого необычай-

ного во всех смыслах сооружения

был некто Пал Палыч, энтузиаст-

пожарный из числа российских «чу-

диков».

Здание за деревянным забором

кажется именно зданием, а не при-

хотливой дачной постройкой, ка-

ких немало в окружении. Куб се-

ребристой штукатурки увенчан га-

лереей с зимним садом, занимаю-

щим, по внешнему впечатлению,

весь верхний этаж. Оттуда, сверху,

на стены, украшенные ложными ко-

лоннами полукоринфского-полуиони-

ческого ордера, кокетливо спуска-

ется кудрявый локон комнатной зе-

лени. Еще выше — плоская крыша,

на которой Андрея видели запус-

кающим воздушного змея после воз-

вращения из очередной гастрольной
поездки.

Соседи говорят о Макаревиче

охотно и весьма тепло. Здесь жи-

вут люди (одному из них, Алек-

сандру Исидоровичу Змиевскому,

на Днях исполнилось 82 года), хо-

рошо знавшие Макаревичей еще до

Когда его видели в последний
раз! Если не ошибаюсь, когда,

вернувшись из Израиля, он запу-

скал воздушного змея с крыши

своей виллы...

(Из народного эпоса).

того, как раздалось первое «уа»

Андрея. Так что следующие за на-

ми летописцы и почитатели талан-

та композитора, поэта, певца и му-

зыканта найдут в доме № 19 по

Вокзальной улице, где проживает

Александр Исидорович, компетент-

ного рассказчика. Не исключено,

впрочем, и то, что после настоящей

публикации дачные калитки укра-

сятся надписями типа «О Макаре-

виче справок не даем».

Мы уже знали, что Андрея Ма-

каревича в Москве, равно как и в

Подмосковье, в тот день не было.

И все же... Нажимаем кнопку звон-

ка.

Открывает длинноволосый моло-

дой человек и, когда рекоменду-

емся, говорит:

—  Да вот Ксеня здесь... КсеняІ

Добродушно лает немецкая ов-

чарка, судя по виду которой, на

вилле скоро появятся щенки. В

проеме ворот появляется заспанная

молодая особа, белокурая, з тапоч-

ках. Прежде чем до нас доходит,

с кем мы имеем дело, блондинка

произносит с поразительно знако-

мой интонацией:

—  Андрея сейчас нет в Москве...

Вообще, как это являются, не пре-

дупреждая заранее...

Приходится извиниться. Не так за

причиненное беспокойство, как за

то, что не узнали сразу широко из-

вестную на всех континентах лю-

бимицу молодежной аудитории, ве-

дущую радио «Европа Плюс», оди-

наково блистательную как на ра-

дио, так и в телевизионном эфире.

Увы! Дачный сезон на исходе. Ку-

мирам пора возвращаться на свои

орбиты...

Здесь немало дач, знававших,

судя по их виду, лучшие времена.

На фасадах многих из них "огла бы

по праву красоваться фраза на ла-

тыни: «Так проходит мирская сла-

ва». Размышляя о нетленке, идем

улицами Пашенной, Ленского, Ос-

тужева, проходим по, Щепкина, Бе-

линского, Театральной, Ермоло-

вой... Идем мимо дач Никулина,

Ефремова, Пру^кина...

Что волнует великих сих?

вуют.

—  К Леонтьеву? Направо, по

правой  стороне  бетонный   забор...

Еще недавно бездомный и бес-

квартирный, как он сказал об этом

в интервью по телевидению, сосед

Андрея  строил свою   башню   сам.

Никакая надпись с полной фами-

лией, именем, отчеством и всеми

званиями не могла бы сообщить

точнее, что на сем углу — башня

певца Валерия Леонтьева, чем сооб-

щает об этом сама усадьба. Уже

знакомая нам по некоторым описа-

ниям, вблизи она подавляет вооб-

ражение. Не богатством, не раз-

махом, не площадью участка (пря-

моугольник со стороной в 65 широ-

ких мужских шагов), не архитек-

турой,' а гигантским забором из

ячеистых бетонных секций. Такие

ограждают военные объекты, ка-

ких немало в Щелковском районе.

Только стены, окружающие Вале-

рия, ровно в два раза выше — сек-

ции поставлены друг на друга, в

два ряда. С улицы просматриваются

только участок плененного леса и

крыша сколькотоэтажной виллы.

В стене — двое гигантских во-

рот, сваренных из листового желе-

за. Створки, судя по всему, при-

водятся в движение нечасто. К во-

ротам — гравийка с шоссе. Все.

Здесь нет даже звонка. Переговоры

с усадьбой возможны, по-видимому,

только при помощи рации. И то...

На одной из соседних дачек, при-

давленных неописуемым леонтьев-

ским бункером, возится по хозяй-

ству симпатичный молодой человек.

Хотели с ним потолковать.

—  О чем, если не секрет? — по-

дымает он голову.

—  О соседях...

—  На эту тему беседовать не

буду. Извините.

Квартира, машина, дача. Вот три

кита, на которых, считается, стоит

благополучие человека. Что ж, да-

чи у них теперь есть. И у Андрея.

И у Валерия.

Кстати, тот самый дом, который

Пал Палыч возводил, по словам

соседей, примерно 20 лет, был про-

дан Макаревичу два года назад.

А бывший хозяин купил себе непо-

далеку избушку и теперь живет

там.

Каждому свое. Если нужна мо-

раль, то она, похоже, в этом.

Марк ШКЛЯР.


