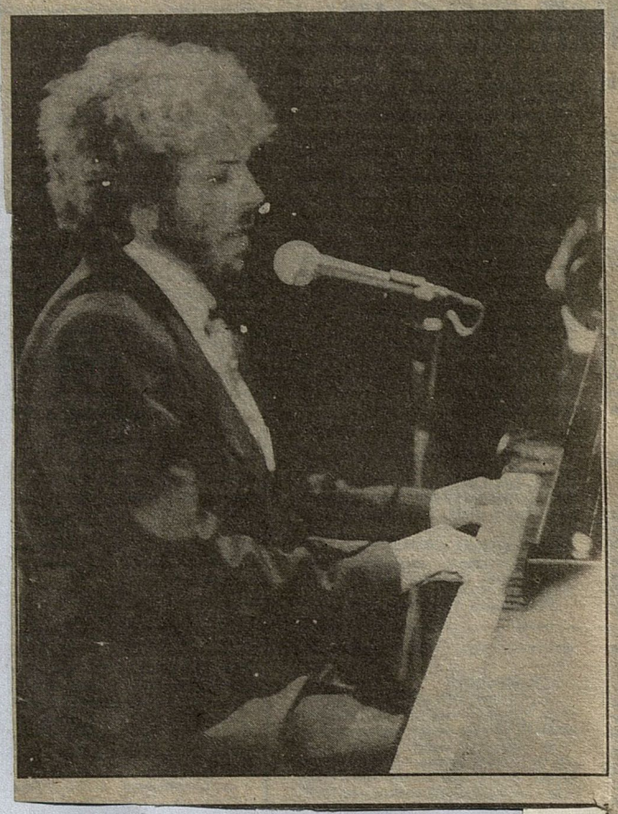
Макаревич А.

25.12.93

Куранты - 1993 - 25 дек. - с. 5



ЮБИЛЕЙ

ДЕД МАКАР И КЛОУНЫ

Билеты в "Россию" на 13 декабря раскупили моментально. Невероятный факт — Макаревичу 40 лет — и приуроченный к этому событию туснячок друзей российского рок-н-ролльного папы заставили публику тесниться даже на самых высоких балконах Центрального концертного зала.

Однако более ничего хвалебного о юбилейном мероприятии Андрея Вадимовича сказать не получается. Может, действительно зря он все это затеял? Сам же признавался, что ничего подобного в мыслях не держал, что торжества такие ему в тягость, что боится обычной в данных обстоятельствах пафосности и т. д. Ан нет, не удержался. Вроде как друзья уломали. Ага, уломали-уломали, да потом и обломали. Такое учудили...

Нет, пафоса, кажется, и впрямь избежали, за что в конце именинник всех поблагодарил, но и рок-н-ролла, причем не как стиля музыки (Бог с этим), а как состояния души — в том искусственно созданном веселье, — не было. На сцене разыгрывался этакий капустник средней руки, главными действующими лицами которого оказались пытающиеся сострить Леониды Ярмольник и Якубович. Главной их остротой явилось появление на публике с бутылочкой "Столичной", которую они частично у всех на глазах и "раздавили". После они еще несколько раз выходили к народу показать, как подействовал на них алкоголь. Не смешно. Как и частушки, что долго-долго сообща распевали два уже упомянутых клоуна и примкнувшая к ним группа "Машина времени". Верно поступил участвовавший в торжествах Александр Абдулов: предсказав провал данной затеи, он остался за кулисами наблюдать, как сбывается его прогноз. После каждой частушки, воспринимающейся залом с полным равнодушием, Абдулов сообщал стоявшим рядом с ним: "Так, первая — мимо, вторая — мимо и третья — не прошла..."

Да, мы совсем забыли о Макаревиче. Ему досталась роль почетного дедушки. Он сидел в свете прожекторов в первом ряду партера и принимал звучавшие со сцены поздравления и букеты от поклонников. Совсем грустно было глядеть на виновника торжества, когда популярный ведущий "Утренней звезды" Юрий Николаев вывел на сцену своих малолетних питомцев, и те, как на детском утреннике, запели Макаровы хиты.

... Ты только этим жил,
ходил и даже спал с
гитарой,
Но новая волна затмила
имена тех лет.
А может, старина, ты
просто стал немного
старым?..

Нет, это не детишки пели, это я что-то вдруг вспомнил одну из песен "Машины"...

Пожалуй, светлым пятном торжественного сейшна был Александр Градский. Он и сам по себе выступил неплохо, и в дуэте с Ларисой Долиной очень кайфово исполнил битловскую "Хэй, джуд!" Если бы этот номер стал финальной точкой, о "Машине" остались бы бледные воспоминания. Но Макаревич пронзительно ответил пронзительной "Свечой" и, сорвав шквал аплодисментов, дал всем понять, "чьи в лесу шишки".

Потом был банкет для приглашенных, среди которых оказались не только участники заключительного джема, исполнявшие на сцене легендарный "Поворот" — Юрий Николаев, Крис Кельми, группа "Браво", "Лицей", Сергей Крылов и проч., — но и джазовый критик Алексей Баташев, и Олег Янковский, и заметно расположивший (видимо, из-за многочисленных банкетов) опальный ведущий "Красного квадрата" Александр Любимов и другие.

Характерно, что среди ожидавшихся друзей-гостей не оказалось именно тех, кто на таком шоу выглядел бы совсем неуместно. Например, Бориса Гребенщикова и Вячеслава Бутусова. Как-то сложно представить БГ, весело скачущего по всей сцене во время "Поворота" (как это делал Крылов), или Бутусова, поющего частушки.

Покидая "Россию", я услышал реплику проходившего мимо поклонника "Машины": "Да, совсем Макар "опопсел"..." Может, зря это парень так уж резко, а может...

М. Марьина