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ДЕД МАКАР И КЛОУНЫ
Билеты в "Россию" на 1 3
декабря раскупили
моментально.
Невероятный факт —

Макаревичу 40 лет - и
приуроченный к этому
событию туснячок друзей
российского
рок-н-ролльного папы
заставили публику
тесниться даже на самых
высоких балконах
Центрального концертного
зала.

Однако более ничего хва-

лебного о юбилейном ме-

роприятии Андрея Вадимо-

вича сказать не получается.

Может, действительно зря он

все это затеял? Сам же приз-

навался, что ничего подоб-

ного в мыслях не держал, что

торжества такие ему в тя-

гость, что боится обычной в

данных обстоятельствах па-

фосности и т. д. Ан нет, не

удержался. Вроде как друзья

уломали. Ата, уломали-уло-

мали, да потом и обломали.

Такое учудили...

Нет, пафоса, кажется, и

впрямь избежали, за что в

конце именинник всех поб-

лагодарил, но и рок-н-ролла,

причем не как стиля музыки

(Бог с этим), а как состояния

души — в том искусственно

созданном веселье, — не бы-

ло. На сцене разыгрывался

этакий капустник средней

руки, главными действую-

щими лицами которого ока-

зались пытающиеся сострить

Леониды Ярмольник и Яку-

бович. Главной их остротой

явилось появление на пуб-

лике с бутылочкой "Столич-

ной", которую они частично

у всех на глазах и "раздави-

ли". После они еще несколько

раз выходили к народу пока-

зать, как подействовал на

них алкоголь. Не смешно.

Как и частушки, что долго-

долго сообща распевали два

уже упомянутых клоуна и

примкнувшая к ним группа

"Машина времени"* Верно

поступил участвовавший в

торжествах Александр Абду-

лов: предсказав провал дан-

ной затеи, он остался за ку-

лисами наблюдать, как сбы-

вается его прогноз. После

каждой частушки, воспри-

нимающейся залом с полным

равнодушием, Абдулов сооб-

щал стоявшим рядом с ним:

"Так, первая — мимо, вторая

— мимо и третья — не прош-

ла..."

Да, мы совсем забьиш о

Макаревиче. Ему досталась

роль почетного дедушки. Он

сидел в свете прожекторов в

первом ряду партера и при-

нимал звучавшие со сцены

поздравления и букеты от

поклонников. Совсем груст-

но было глядеть на виновни-

ка торжества, когда попу-

лярный ведущий "Утренней

звезды" Юрий Николаев

вывел на сцену своих мало-

летних питомцев, и те, как на

детском утреннике, запели

Макаровы хиты.

... Ты только этим жил,

ходил и даже спал с

гитарой,

Но новая волна затмила

имена тех лет.

А может, старина, ты

просто стал немного

старым?..

Нет, это не детишки пели,

это я что-то вдруг вспомнил

одну из песен "Машины"...

Пожалуй, светлым пятном

торжественного сейшна был

Александр Градский. Он и

сам по себе выступил непло-

хо, и в дуэте с Ларисой До-

линой очень кайфово испол-

нил бйтловскую "Хэй, джуд!"

Если бы этот номер стал фи-

нальной точкой, о "Машине"

остались бы бледные воспо-

минания. Но Макаревич

пронзительно ответил прон-

зительной "Свечой" и, сорвав

шквал аплодисментов, дал

всем понять, чьи в лесу

шишки".

Потом был банкет для

приглашенных, среди кото-

рых оказались не только

участники заключительного

джема, исполнявшие на сце-

не легендарный "Поворот" —

Юрий Николаев, Крис Кель-

ми, группа "Браво", "Лш;ой",

Сергей Крылов и проч., — но

и джазовый критик Алексей

Баташев, и Олег Янковский,

и заметно располневший

(видимо, из-за многочислен-

ных банкетов) опальный ве-

дущий "Красного квадрата"

Александр Любимов и дру-

гие.

Характерно, что среди

ожидавшихся друзей-гостей

не оказалось именно тех, кто

на таком шоу выглядел бы

совсем неуместно. Например,

Бориса Гребенщикова и Вя-

чеслава Бутусова. Как-то

сложно представить БГ, ве-

село скачущего по всей сцене

во время "Поворота" (как это

делал Крылов), или Бутусо-

ва, поющего частушки.

Покидая "Россию", я ус-

лышал реплику проходив-

шего мимо поклонника "Ма-

шины": "Да, совсем Макар

"опопсел"..." Может, зря это

парень так уж резко, а мо-

жет...


