

30.10.95.
Макаревич Андрей

Семев грей - 1995
30 окт, - 5 ноября - е. 39

РУЧНАЯ РАБОТА

ТРАПЕЗНАЯ МАКАРА

Мы старались говорить только о "Смаке", хотя в этот день открылся спецмагазин "Машина времени", вышел компакт с архивными записями группы и новое издание книги Макаревича "Все очень просто". Разговаривали на бегу, так как Андрей по всей Москве искал какие-то специальные рамки для своих новых офортов. Но мастерские оказались закрытыми. В автомагнитоле его джипа крутились записи Алешковского двадцатилетней давности: будущий эмигрант отстукивал ритм по крышке кухонного стола.

— На днях мне попала в руки знаменитая "поваренная книга" Вайля и Гениса "Русская кухня в изгнании". Среди гостей "Смака" может оказаться классический русский эмигрант?

— А Петр Вайль выступал у меня, между прочим. Готовил... дай Бог памяти, по-моему, форель. "Форель в красном вине" — очень странный рецепт, потому что у нас красное вино ассоциируется с мясом. Получилось вкусно.

— Что вообще говорят о передаче на Западе?

— Я знаю, что весь Израиль смотрит ее, потому что они ловят первый канал. В Штатах она популярна в районе Брайтона, там шлепают ее на видеокассеты. Естественно, я с этим смирился.

— Блюда какого ряда вы любите готовить больше всего?

— Основного. Супы... Все, что связано с дичью, рыбой.

— Как при этом относитесь к вегетарианству?

— С холодным уважением.

— Студия, в которой снимается передача, оснащена по высшему разряду. В то же время Уолт Уитмен, кажется, говорил об искусстве трапезы на газетном листе с селедкой.

— Это справедливо, однако хотелось, чтобы все выглядело красиво. На съемках мы сталкиваемся с тем, что правда искусства и правда жизни — все-таки несколько разные вещи. Я, тем не менее, рад, что большая часть зрителей принимает студию за мою собственную кухню.

— Некоторые всерьез полагают, что в жизни вы очень часто стоите у плиты.

— Так это же секрет телевидения. Если каждый день показывать человека, который будет забивать гвозди, — то через месяц его будут считать лучшим забивальщиком гвоздей в мире.

— Было так, что стряпня вашего гостя открывала доселе неизвестные "штрихи к портрету"?



КУХНЯ "СМАКА"

— Скорее, наоборот. Подтверждала то, что я всегда в нем подозревал.

— Помните недавний перформанс в одной из художественных галерей: забивание свиньи и поедание ее? К вам приносят "живые" продукты?

— Рыбу и раков как-то притаскивали.

— Кто вы в программе — демократ или диктатор?

— Конечно, я — демократ. Что же до ревности... Ко мне очень долго собирался Жванецкий — готовить раков. Я ждал-ждал, а тут приезжает Сергей Жигунов, и именно — с раками. Когда Жванецкий узнал об этом, он страшно расстроился, — полагая, что идея "забита". И я его успокаивал.

— Мне очень нравится вопрос одной девочки из какого-то старого рассказа: скажите, пожалуйста, кто у вас доедает?

— Ну, с этим проблем не бывает. Съёмочная группа невероятно прожорлива, а в студийном воздухе плавают волнующие ароматы.

— Как известно, постная пища занимает особое место в мире кулинарии. На этот счет у "Смака" есть какие-то планы?

— Хотелось бы их иметь. Я очень уважаю традиции и поближе к Великому посту, может быть, пригласу соответствующую персону.

— Можно узнать, откуда пошло ваше пристрастие к готовке еды? Семейные традиции, наследственность — что?

— Давным-давно в "Машине времени" работал звукорежиссером мой друг Саша Катамакин. Благодаря ему я впервые почувствовал, что приготовление еды может быть праздником. Даже когда в наличии — только бутылка портвейна и плавленый сырок.

— Если когда-нибудь эта передача естественным (или неестественным) путем прекратит свое существование, вы будете продолжать сотрудничество с ТВ?

— А я уже запустил еще одну программу — "Эх, дороги...". Такие довольно смешные автомобильные путешествия и впечатления от них.

— Кто-нибудь пытался более-менее точно определить жанр "Смака"? Что это: шоу, видеорецепты, "встречи интересных людей"?

— В связи с этими во мне живет... не то чтобы обида, а, скорее, недоумение. При хорошем рейтинге нашей программы, в телевизионных и околотелевизионных кругах ее не считают по ведомству "телевизионного искусства". Считается, что, например, "Поле чудес" или "Матадор" — это ТВ. А "Смак" — так... Мне даже не то Разбаш, не то Ваня Демидов предлагали посадить в студии зрителей, — но я так устал от обязательного американского стереотипа — хлопающей и визжащей массовки... Даже когда это к месту. По-моему, атмосфера "Смака" ни на что не похожа, а это, согласитесь, немало.

— Напоследок я напомню себе, как вы удачно провели "Час пик" с Юзом Алешковским. Может быть, однажды продолжить движение в эту сторону?

— После смерти Влада мне предлагали занять его место в этой программе. Но, во-первых, я не считал и не считаю, что без Листьева эта передача имеет высокий смысл, — слишком он был в ней к месту... Во-вторых, меня просто не хватит: есть "Машина времени", есть еще какие-то дела, которыми я обязан заниматься. Хотя мне это интересно, я это чувствую...

Беседовал Павел ХАНИН.

Империя "Смака" все больше и больше

Теперь "Смак" можно будет не только посмотреть в субботнее утро по телевизору, но и почитать. Дело в том, что студия "Смак" совместно с компанией С-инфо начала выпуск ежемесячной всероссийской кулинарной газеты с таким же названием. Обращаясь к читателям нового издания, один из его издателей, Андрей Макаревич, подчеркивает, что оно будет рассказывать не только о кулинарии. Дстойное место в газете займут те материалы, которые будут отличаться вкусом, смыслом, толком и из которых можно будет извлечь пользу. Кроме того, г-н Макаревич выражает уверенность, что у него с друзьями хватит желания, сил и чувства юмора, чтобы не разочаровать своих читателей. И примером хорошего отношения к ним может послужить первый номер "Смака", наполненный довольно разнообразной и интересной информацией. Здесь и маленькие тюремные

кулинарные рецепты от Юрия Айзеншписа, и рассказ Зиновия Гердта о чае, и откровения родителей, друзей, знакомых Володи Преснякова о его кулинарных пристрастиях. А вот в рубрике "Досье" можно поближе познакомиться с участниками телепередачи "Смак", которые уже в качестве гостей газеты предстают со своими дорогими половинками во всем кулинарном блеске. Так, среди клиентов первого номера Сергей Крылов, Леонид Ярмольник и Дмитрий Маликов с женами и Лариса Долина с мужем.

А какая же уважающая себя газета не обращается на своих страницах к кроссвордам. Только вот в новом издании он называется "Смакворд", и два первых читателя, приславших правильные ответы, смогут поехать на Канары.

И уж если с кулинарной газетой связано имя Андрея Макаревича, то здесь, естественно, не обой-

тись без фирменных рецептов от него.

Одним словом, если вы интересуетесь кулинарией, и не только, смело берите в руки новую газету и ежемесячно "смакуйте" вместе с Макаревичем и его друзьями.

Сергей БУГАЕНКО.

