

## “Машина времени”:



ВОТ УЖ не думал, что после пятнадцатилетнего посещения концертов “Машины времени” открою для себя что-то новенькое, испытаю неведомый доселе кайф меломана, “расслышу” слова многих, казалось бы, знакомых песен... Однако Андрей Макаревич со товарищи в который уж раз сумели заинтриговать, удивить, “вовлечь” в свое “машинное” действо! Боже, какой был звук на недавних концертах “МВ” в БКЗ! Не звук - сказка... Недаром московские профи из фирмы “Сайленс Про” привезли из столицы свой “аппарат” (тот же, что был на концертах Антонова). А световая гамма - чудо! Никогда еще за 15 лет я не слышал концерты “Машины” на таком совершенном звуке и риску утверждать, что это был лучший саунд на концертах в БКЗ за пару последних лет...

БЛАГОДАРЯ этому даже многие старые песни повернулись какими-то новыми гранями, а новые с альбома “Картонные крылья любви” воспринимались без обычного дебютного “напряга”, когда слов не разобрать, мелодия на слух не ложится. В этой программе не было режиссера как такового, но внутри концерта, несомненно, чувствовалась опытная режиссерская рука. Впервые (!) на моей практике

программа была построена так, что новые песни чередовались со старыми по принципу 1+1. Традиционно у музыкантов принято на таких концертах чередовать блоки песен: то есть отыграли десять свеженьких мелодий, а затем перешли к старым добрым песням. Здесь “машинисты” сплели одну старую и тут же запели новую, а затем опять старую. Чем не ноу-хау?!

Правда, на мой вкус, кон-

# “У любви, увы, картонные крылья”

Смена - с 105 - 1996 - 27 апр. - с 4

церт такой величины лучше бы смотрелся в двух отделениях, а “МВ” была другого мнения и ограничилась двухчасовым нон-стоп действом. Либо, если вы хотите играть 120 минут подряд, что по законам режиссуры вполне приемлемо, то почему бы не взять “на разогрев” какую-то молодую команду, чтобы концерт производил более цельное впечатление (можно даже не везти с собой из столицы, а найти здесь, в Питере, разогревающую “парочку”, сотворив заодно благое дело, - концерт вместе с “Машиной” для любого начинающего рокера сверхсобытие).

Не самой приятной новостью стало то, что хотя программа называлась (дословно): компания “Синтез рекордз” представляет новый альбом группы “Машина времени” “Картонные крылья любви”, но самого альбома мы так и не увидели. Разве что обложку, изображающую на холсте, что висел на заднике сцены. Таким образом, “МВ” пополнила некоторый список тех концертов-презентаций новых альбомов... без этих самых альбомов. А ведь “Крылья” были записаны музыкантами еще в конце 95-го, начале 96-го, а президентом компании “Синтез рекордз” является не кто иной, как Александр Кутиков, басист “МВ”, то есть лицо прямо заинтересованное...

Но это все мелочи перед тем главным рок-н-рольным чудом, что Макаревич, Кутиков, Подгорецкий, Маргулис, Ефремов вместе с “Сайленс Про” при спонсорской поддержке фирмы “Партия”, при содействии газеты “Смена” сотворили 23-25 апреля в “Октябрьском”...

- Андрей, что слышно о широком анонсировавшемся вашем совместном проекте с Алексеем Козловым?

- С Алексеем Семеновичем Козловым, известнейшим джазовым музыкантом, без

преувеличения живой легендой, мы решили, по его предложению и моему горячему согласию, сотворить альбом под названием “Пионерские блатные песни”.

- Смешно!

- Это оч-чень смешно, потому что это, конечно же, не настоящие блатные песни, а те, что мы пели давно-давно в пионерлагерях, во дворах, парадных. Под безбашную гитару. Но это было и осталось замечательным дворовым творчеством, народным, фольклорным - каким хотите. Безумно наивные, смешные песенки...

- Козлов нашел в вас, Андрей, благодатного соавтора, потому что мне не раз приходилось слышать за кулисами, как Макаревич берет гитару и тихим голосом поет что-нибудь пионерское блатное - к великой радости окружающих!

- Но Алексей Семенович и тут для меня авторитет, живая легенда. Поскольку старше меня на пятнадцать лет, то какие-то песни пересекались с известными мне, а какие-то до меня уже не дошли. Буквально за два дня до приезда в Питер мы с Козловым закончили запись этого альбома. Так что, думаю, вскоре Сашиними стараниями (то есть Александра Кутикова - главы компании “Синтез рекордз”) он выйдет. По моему, диск получился очень даже занятный и должен найти своего благодарного слушателя.

- Какие же шедевры на “Пионерских блатных” записаны?

- “В нашу гавань заходили корабли”, “Где-то в городе, на окраине”, “А в Кейптаунском порту с пробоиной в борту”... Плюс еще тринадцать не менее достойных, выдержавших проверку временем произведений.

- Кто лидер-вокалист в новом проекте?

- Козлов поет. Я пою.

- Андрей Вадимович, как поживает ваша замечательная программа “Смак”? Для еженедельных программ на 1-м канале она уже приближается к рекордам долголетия. Честно говоря, когда все это начиналось, многие (и я в том числе!) полагали, что это проект на полгода - год. Но количество звезд-кулинаров все не переводится, а ваша энергия не ослабевает...

- “Смак” в эфире ровно два с половиной года - не такой уж рекорд. И, представляете, к моему удивлению, буквально за последний месяц ее рейтинг с 7-8 процентов аудитории поднялся до 22-23. Так что заканчивать рано. Ни я, ни даже специалисты по телевидению не знают - отчего происходит такое резкое прибавление рейтинга. Но объективная статистика показывает, что вдруг (ни с того, ни с сего) интерес к какой-то программе вырастает. Как бы то ни было, на сегодняшний день “Смак” вместе с “Подем чудес” находится на первом месте по популярности, и глупо было бы сейчас ее бросать. Когда совсем надоест - конечно, брошу...

- А самому вам не в тягость съемки еженедельного ТВ-шоу? Все-таки это довольно тяжелый, нервный процесс, далекий от рок-н-рольного творчества или сочинения стихов, книг...

- Я привык заниматься многими делами сразу - пока справляюсь! К тому же съемки идут без какого-либо заранее заготовленного сценария и не занимают так уж много времени. В один съемочный день производим по три-четыре программы...

- Из недавних “Смаков” запомнилось шоу на тему “Ленивых вареников” с Натальей Королевой. С экрана ваше общение выглядело естественным, раскованным, а как было “по ту

сторону эфира”?

- Так же - очаровательно! - И тем не менее многие молодые рок-музыканты, говоря о своем будущем, считают долгом заметить, что, как бы ни сложились их дела, “пищу в телевизоре” они готовить не станут...

- Да уж... После меня этим вряд ли кто решит заняться.

- “Картонные крылья любви” - эффектное название. Это концепция или просто шикарная фраза?

- Как человек, всегда писавший слова для песен “Машины времени”, я всегда старался и продолжаю стараться вкладывать в них какой-то смысл. Случайность здесь исключена.

- Связана ли эта странная хрупкая фраза “Картонные крылья любви” с метаморфозами в вашей личной жизни? (А.М. нынче опять не женат...)

- Мне сложно сказать, насколько вы осведомлены о моей сегодняшней личной жизни и о каких таких переменах хотите услышать...

- Почему у Кутикова (президента фирмы “Синтез рекордз”!) до сих пор не вышел солидный компакт-диск, хотя виниловая сольная пластинка появилась еще в 1980-м?

- Мой альбом на Си-Ди все-таки выйдет. Вот освобожусь от проектов, которые на сегодняшний день запланированы - с “Машиной времени”, с Андреем, с другими музыкантами, - и, может быть, тогда, если будут материал и желание, займусь вторым своим сольным альбомом, - ответил Александр Кутиков.

- Саша, обычно вы столь энергичный человек, бизнесмен, а тут так вяло себя ведете по отношению к собственному творчеству...

- Как вежливый человек, он всегда пропускает других, - улыбнулся Макаревич.

- Почему бы Кутикову не заняться написанием мемуаров вслед за Макаревичем, который выпустил книжку “Все очень просто” о молодости своей и “машинной”?

- Нет, я никогда не буду писать мемуары, потому что слишком много знаю...

- Ха-ха, - от души рассмеялся Макаревич.

27.4.96.

Макаревич Андрей