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itУЖ Макаревич: «Когда тебе COpOK,
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глупо прикидываться двадцатилетним»
В ВОСЬМИДЕСЯТЫЕ годы "Аргу-

менты и факты" были одной из пер-

вых газет, опубликовавшей интер-

вью с Андреем Макаревичем. После чего

главный редактор давал ответ в ЦК пар-

тии на вопрос: "Зачем вам нужен этот

польский еврей, неужели нет других

тем?" Прошло время, и те, по чьей указке

жила страна, сгинули. Макаревич же не

только сохранил себя, но и повлиял на

целое поколение музыкантов.

-  Есть такой анекдот. Внук у деда

спрашивает: "Дед, при ком тебе жи-

лось лучше, при Хрущеве или Брежне-

ве?" Тот отвечает: "Конечно, при

Хрущеве". - "Почему?" - "Бабы были

моложе". Вам тоже можно задать та-

кой вопрос?

-  Я действительно встречаю много

людей, которые говорят, что тогда бы-

ло лучше. Или им и правда было лучше

благодаря тому месту, которое они за-

нимали (а ныне эти места как бы уп-

разднены за ненадобностью), либо они

просто привыкли ничего не делать и по-

лучать за это нищенскую зарплату. Я

ни в каком возрасте не скажу, что тогда

было лучше, потому что ощущать за-

тылком дыхание человека в штатском -

это, пожалуй, самое неприятное, что я

за свою жизнь испытал. А я это испы-

тывал на протяжении лет шести-семи.

-  Времена были тяжелые, а песни

рождались более задушевные и выра-

зительные...

-  Нет, это вы были более чувстви-

тельны двадцать лет назад, и наша му-

зыка занимала больше места в вашей

жизни. Мы-то остались такими же, а

вот вы изменились.

-  Ваш коллега по "Машине време-

ни" Евгений Маргулис заметил как-то,

что вы работаете для поколения, ко-

торое выросло на вашей музыке. Вы с

этим согласны?

- Нет, я считаю, что твое поколение

- это те люди, которые тебя окружают,

пока ты живешь. Я на концертах вижу

людей самого разного возраста. При-

чем очень неожиданно в каком-то го-

роде на концерт может прийти только

молодежь, студенты, в другом зал со-

стоит из людей в галстуках, пиджаках,

с женами и детьми. Это совершенно

нормально, это все - поколение. Воз-

раст и поколение - это разные вещи, на

мой взгляд. Возраст - это вещь объек-

тивная, когда тебе сорок, глупо прики-

дываться двадцатилетним, а на самом

деле твое внутреннее состояние от воз-

раста не зависит.

-  Действительно глупо прикиды-

ваться двадцатилетним, когда все ви-

дят, как ты превращаешься в седого

плотного дядю...

-  Ну, во-первых, далеко не плотно-

го: за последние полгода девять кило-

граммов убрал, так что плотным меня

никак не назовешь...

- Каким образом "убрал"?

- Жрать и пить надо меньше.

-  И это говорит ведущий програм-

мы "Смак"?!

- Если вы думаете, что я все это по-

едаю, то сильно ошибаетесь. Как пра-

вило, это делает съемочная группа, а с

недавних пор еще и зрители. Я к этому

не притрагиваюсь, потому что мне

нужно готовиться к следующей съем-

ке, которая начинается через пятнад-

цать минут.

-  В фильме "Старые песни о глав-

ном - 2" Леонид Куравлев вас спраши-

вает: "Макароныч, а говорят, помимо

приготовления макарон ты еще и на

гитаре играть умеешь?" Не обидно,

когда такое случается в жизни?

-  Бывает. Но глупо роптать и тре-

бовать, чтобы у каждого человека в

этой стране было такое же чувство

юмора, как у тебя самого. И если ко-

му-то угодно во мне видеть повара, ра-

ди Бога. Значит, ему это интереснее.

-  Откуда возникла страсть к повар-

скому ремеслу?

-  Я считаю, что, если человеку без-

различно то, что он ест, он свинья. Не

так много удовольствий нам в жизни

дано. Вам же не все равно что надеть

на себя? Это то же самое, только сна-

ружи, а пища - вовнутрь. Вы же у себя

один, надо в этом смысле себя уважать.

ПЕСНИ, КОТОРЫЕ ЛЮБЛЮ

-  То, что сейчас происходит в оте-

чественной рок-музыке...

■t - Я не слежу за этим, мне некогда.

То, что делают мои старые друзья ("На-

утилус", Ю. Шевчук), мне любопытно,

но это в достаточной степени програм-

мируемо: я примерно знаю, что от них

ожидать. То, что делает Боря (Гребен-

щиков. - Прим. редакции), мне интерес-

но всегда, но и в этом случае мне кажет-

ся, что я уже примерно знаю, что это

может быть.

-  Извините, но все рейтинги пока-

зывают, что Шевчук как музыкант по-

пулярнее, чем вы.

- Во-первых, не бывает такого, что-

бы группа 25 лет подряд была популяр-

на. Во-вторых, я не верю рейтингам, по-

тому что знаю, как они делаются. Пус-

кай Шевчук популярнее, я же просто го-

ворю о том, что мне это неинтересно.

Фото Эдуарда Кудрявицкого

-  В прошлом году вы записали два

сольных альбома, состоящих из чужих

песен ("Песни, которые люблю" и

"Блатные пионерские песни"). Свои

не пишутся?

-  Своих песен много. Просто в са-

мые приятные моменты жизни, когда

сижу в компании близких друзей, пою

не свои песни, а как раз вот эти. Так

было всегда. А то, что мое желание за-

писать их совпало с желанием многих

других артистов удариться в такую "ре-

труху", - это трагическая случайность.

Я очень расстроился, когда узнал, что

случайно попал в этот поток.

А ВОКРУГ ТАКАЯ ТИШИНА...

- Вы уже шесть лет живете за горо-

дом. Чем вызвано это отшельничество?

- Во-первых, там нет звуков, которые

не несут информацию. В городе мы ок-

ружены звуками, которые сами по себе

ничего не значат для нас, а там каждый

звук совершенно конкретен. Снег скри-

пит - кто-то идет к тебе. А потом... В го-

роде подо мной жила сумасшедшая учи-

тельница, у которой была идея фикс, что

я хочу ее извести. Все понимали, что это

не так, включая милицию, но сделать ни-

кто ничего не мог, потому что она не

буйная. И притом, что я не грохотал но-

чью по полу: я дома живу очень тихо. А

когда у тебя нет никаких соседей, ты

чувствуешь себя гораздо свободнее.

- Но эта удаленность от города, на-

верное, отсекает какое-то количество

посетителей?

-  Практически не отсекает. По сча-

стью, случайный человек не забредет,

конечно... В Москве было тяжело. На

лестнице все время кто-то сидел (но

это было раньше, в восьмидесятые го-

ды). В последнее время стал их выпро-

важивать, потому что понял, что меня

на это не хватит.

ГОЛОСУЮ,

КОГДА БОЮСЬ ПРОИГРАТЬ

-  Политика играет в вашей жизни

какую-то роль?

- Я очень не люблю политику и ста-

раюсь от нее держаться подальше. За

исключением тех моментов, когда по-

нимаю, что от того, что сейчас про-

изойдет, будет зависеть конкретно моя

жизнь и моя возможность делать то,

что я хочу. Тогда я в это вмешиваюсь.

-  Тем не менее это не мешает-вам

ходить на светские приемы, где бывает

политическая элита.

-  Смею вас уверить, это не специ-

ально. Никогда не угадаешь, кто куда

придет. Я вообще эти тусовки посещаю

очень редко, потому что не люблю и

просто некогда. Но поразительное дело

- как только раз в месяц ты где-то ока-

жешься, на тебя накидываются восемь

телекамер, и потом по восьми разным

передачам ты стоишь, причем обяза-

тельно что-то ешь и пьешь в это время

(они ловят этот момент и считают при-

знаком высокой культуры). У людей

создается впечатление, что я только

этим и занимаюсь.

-  Из ныне действующих политиков

есть люди, которые вам хотя бы сим-

патичны?

- Грубо говоря, конечно, я к Гайда-

ру лучше отношусь, чем к Жиринов-

скому. Но вообще разочарований

очень много я испытал за последние

несколько лет. Это как на следствии -

есть "хороший" и "плохой" следова-

тель. С политикой то же самое - этот

играет в эту игру, а этот в эту. Я пони-

маю, когда человек с детства мечтает

стать пожарным или космонавтом. А

вот когда он становится политиком?

Мне это страшно интересно. Потому

что наверняка все в детстве были нор-

мальными людьми.

Владимир ПОЛУПАНОВ,

Владимир МАРТЫНОВ


