

А. Макаревич: «Когда тебе сорок, глупо прикидываться двадцатилетним»

## А. Макаревич: «Когда тебе сорок, глупо прикидываться двадцатилетним»

ВОСЬМИДЕСЯТЫЕ годы «Аргументы и факты» были одной из первых газет, опубликовавшей интервью с Андреем Макаревичем. После чего главный редактор давал ответ в ЦК партии на вопрос: «Зачем вам нужен этот польский еврей, неужели нет других тем?» Прошло время, и те, по чьей указке жила страна, сгнули. Макаревич же не только сохранил себя, но и повлиял на целое поколение музыкантов.

- Есть такой анекдот. Внук у деда спрашивает: «Дед, при ком тебе жить лучше, при Хрущеве или Брежнев?» Тот отвечает: «Конечно, при Хрущеве». - «Почему?» - «Бабы были моложе». Вам тоже можно задать такой вопрос?

- Я действительно встречаю много людей, которые говорят, что тогда было лучше. Или им и правда было лучше благодаря тому месту, которое они занимали (а ныне эти места как бы упразднены за ненадобностью), либо они просто привыкли ничего не делать и получать за это нищенскую зарплату. Я ни в каком возрасте не скажу, что тогда было лучше, потому что ощущать затылком дыхание человека в штатском - это, пожалуй, самое неприятное, что я за свою жизнь испытал. А я это испытывал на протяжении лет шести-семи.

- Времена были тяжелые, а песни рождались более задушевные и выразительные...

- Нет, это вы были более чувствительны двадцать лет назад, и наша музыка занимала больше места в вашей жизни. Мы-то остались такими же, а вот вы изменились.

- Ваш коллега по «Машине времени» Евгений Маргулис заметил как-то, что вы работаете для поколения, которое выросло на вашей музыке. Вы с этим согласны?

- Нет, я считаю, что твое поколение - это те люди, которые тебя окружают, пока ты живешь. Я на концертах вижу людей самого разного возраста. Причем очень неожиданно в каком-то городе на концерт может прийти только молодежь, студенты, в другом зал состоит из людей в галстуках, пиджаках, с женами и детьми. Это совершенно нормально, это все - поколение. Возраст и поколение - это разные вещи, на мой взгляд. Возраст - это вещь объективная, когда тебе сорок, глупо прикидываться двадцатилетним, а на самом

деле твое внутреннее состояние от возраста не зависит.

- Действительно глупо прикидываться двадцатилетним, когда все видно, как ты превращаешься в седого плотного дядю...

- Ну, во-первых, далеко не плотно: за последние полгода девять килограммов убрал, так что плотным меня никак не назовешь...

- Каким образом «убрал»?

- Жрать и пить надо меньше.

- И это говорит ведущий программы «Смак»?!

- Если вы думаете, что я все это поеду, то сильно ошибаетесь. Как правило, это делает съемочная группа, а с недавних пор еще и зрители. Я к этому не притрагиваюсь, потому что мне нужно готовиться к следующей съемке, которая начинается через пятнадцать минут.

- В фильме «Старые песни о главном - 2» Леонид Куравлев вас спрашивает: «Макароныч, а говорят, помимо приготовления макарон ты еще и на гитаре играть умеешь?» Не обидно, когда такое случается в жизни?

- Бывает. Но глупо роптать и требовать, чтобы у каждого человека в этой стране было такое же чувство юмора, как у тебя самого. И если кому-то угодно во мне видеть повара, ради Бога. Значит, ему это интереснее.

- Откуда возникла страсть к поварскому ремеслу?

- Я считаю, что, если человеку безразлично то, что он ест, он свинья. Не так много удовольствий нам в жизни дано. Вам же не все равно что надеть на себя? Это то же самое, только снаружи, а пища - вовнутрь. Вы же у себя один, надо в этом смысле себя уважать.

### ПЕСНИ, КОТОРЫЕ ЛЮБЛЮ

- То, что сейчас происходит в отечественной рок-музыке...

- Я не слежу за этим, мне некогда. То, что делают мои старые друзья («Наутилус», Ю. Шевчук), мне любопытно, но это в достаточной степени программируемо: я примерно знаю, что от них ожидать. То, что делает Боря (Гребенщиков. - Прим. редакции), мне интересно всегда, но и в этом случае мне кажется, что я уже примерно знаю, что это может быть.

- Извините, но все рейтинги пока-

зывают, что Шевчук как музыкант популярнее, чем вы.

- Во-первых, не бывает такого, чтобы группа 25 лет подряд была популярна. Во-вторых, я не верю рейтингам, потому что знаю, как они делаются. Пускай Шевчук популярнее, я же просто говорю о том, что мне это неинтересно.

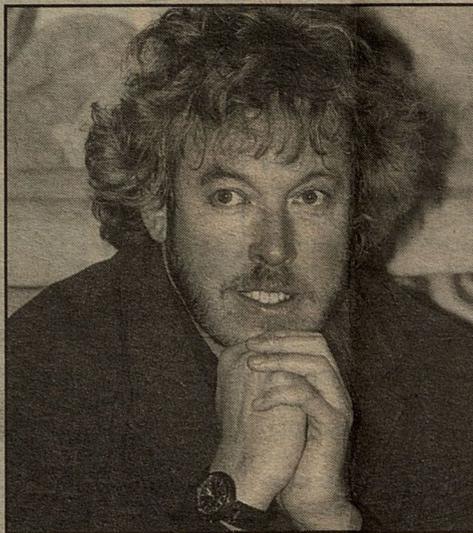


Фото Эдуарда Кудрявицкого

- В прошлом году вы записали два сольных альбома, состоящих из чужих песен («Песни, которые люблю» и «Блатные пионерские песни»). Свои не пишущся?

- Своих песен много. Просто в самые приятные моменты жизни, когда сижу в компании близких друзей, пою не свои песни, а как раз вот эти. Так было всегда. А то, что мое желание записать их совпало с желанием многих других артистов удариться в такую «ретруху», - это трагическая случайность. Я очень расстроился, когда узнал, что случайно попал в этот поток.

### А ВОКРУГ ТАКАЯ ТИШИНА...

- Вы уже шесть лет живете за городом. Чем вызвано это отшельничество?

- Во-первых, там нет звуков, которые не несут информацию. В городе мы окружены звуками, которые сами по себе ничего не значат для нас, а там каждый звук совершенно конкретен. Снег скрипит - кто-то идет к тебе. А потом... В городе подо мной жила сумасшедшая учительница, у которой была идея фикс, что я хочу ее извести. Все понимали, что это не так, включая милицию, но сделать ни-

кто ничего не мог, потому что она не буйная. И притом, что я не грохотал ночью по полу: я дома живу очень тихо. А когда у тебя нет никаких соседей, ты чувствуешь себя гораздо свободнее.

- Но эта удаленность от города, наоборот, отсекает какое-то количество посетителей?

- Практически не отсекает. По счастью, случайный человек не забредет, конечно... В Москве было тяжело. На лестнице все время кто-то сидел (но это было раньше, в восьмидесятые годы). В последнее время стал их выпроваживать, потому что понял, что меня на это не хватит.

### ГОЛОСУЮ, КОГДА БОЮСЬ ПРОИГРАТЬ

- Политика играет в вашей жизни какую-то роль?

- Я очень не люблю политику и стараюсь от нее держаться подальше. За исключением тех моментов, когда понимаю, что от того, что сейчас произойдет, будет зависеть конкретно моя жизнь и моя возможность делать то, что я хочу. Тогда я в это вмешиваюсь.

- Тем не менее это не мешает вам ходить на светские приемы, где бывает политическая элита.

- Смею вас уверить, это не специально. Никогда не угадаешь, кто куда придет. Я вообще эти тусовки посещаю очень редко, потому что не люблю и просто некогда. Но поразительное дело - как только раз в месяц ты где-то окажешься, на тебя накидываются восемь телекамер, и потом по восьми разным передачам ты стоишь, причем обязательно что-то ешь и пьешь в это время (они ловят этот момент и считают признаком высокой культуры). У людей создается впечатление, что я только этим и занимаюсь.

- Из ныне действующих политиков есть люди, которые вам хотя бы симпатичны?

- Грубо говоря, конечно, я к Гайдару лучше отношусь, чем к Жириновскому. Но вообще разочарованный очень много я испытал за последние несколько лет. Это как на следствии - есть «хороший» и «плохой» следователь. С политикой то же самое - этот играет в эту игру, а этот в эту. Я понимаю, когда человек с детства мечтает стать пожарным или космонавтом. А вот когда он становится политиком? Мне это страшно интересно. Потому что наверняка все в детстве были нормальными людьми.

Владимир ПОЛУПАНОВ,  
Владимир МАРТЫНОВ