
Андрей, как вы умудряетесь

все успевать? Откуда столько

жизненных сил?

- Успеваю с трудом. Я очень мало

сплю, пять-шесть часов, иногда -

меньше. Я привык, чтобы на работе

все было четко и организованно.

Когда я только пришел на ТВ, мне

пытались объяснить, что, если

съемка назначена на десять утра, а

оператор пришел в одиннадцать, -

это нормально. Мало того, это обус-

ловлено спецификой работы и по-

другому не может быть. Мне пона-

добилось полгода, чтобы доказать

обратное. А что касается жизненных

сил, то не надо заниматься тем, чего

ты не любишь, потому что это со-

кращает жизнь.

-  По какому принципу вы при-

глашаете гостей в программу

"Смак"?

-  Гость обязательно должен быть

известен и обязательно интересен

зрителям. "Смак" - это не элитар-

ная программа, здесь жесткие пра-

вила игры. Поскольку исторически

сложилось так, что наши люди при-

выкли доверительно беседовать на

кухне, была выбрана кухня. А что-

бы это не были просто говорящие

головы, я придумал, чем занять гос-

тей в это время.

-  Тем не менее многие счита-

ют вас кулинаром.

- Как выяснилось недавно путем

опроса, телезрители разделились на

две почти равные половины: кому-

то интересен гость, а кому-то - ку-

линарные рецепты. Так что если

часть населения меня всерьез счи-

тает поваром, я уже ничего поде-

лать не могу.

■ Кулинарное искусство в ди-

кой местности пригодилось?

- Да, конечно. Нужно было как-

то питаться, и в мои обязанности

входило подать к столу свежепой-

манную рыбу. А еще мною записан

экзотический рецепт приготовления

большой черепахи.

-    Вы расскажете о нем в

"Смаке"?

-  Не уверен, что это будет так

уж интересно. Хотя... как знать.

-  Еще вас считают бизнесме-

ном. Многие думают, что у вас

куча денег.

-  По поводу кучи денег я могу

сказать, что многие месяцы ОРТ не

платило нам ни копейки. То есть по-

ложение шахтеров. И это при том,

что мы вынуждены выдавать зарпла-

ту людям, которые у нас работают.

-  Кто-нибудь отказывался от

участия в ваших программах?

-  От "Абажура" не отказывался

еще пока никто. От "Смака" отка-

зывались - например, драматичес-

кие артисты. Возможно, они счита-

ют, что это не соответствует их об-

разу...

-  Как часто вы сами смотри-

те телевизор? Есть ли передача,

которую вы стараетесь не пропу-

-  Нет. За тем исключением, если

мне звонит кто-то из моих товари-

щей и просит посмотреть его пере-

дачу. Еще стараюсь смотреть про-

граммы, где были живые съемки

"Машины времени" или меня, что-

бы понять, насколько хорошо это

получилось.

- Лет десять-пятнадцать назад

вы думали, что когда-то сможете

работать на ТВ?

-  Были мечты сугубо отвлечен-

ного порядка. Я был уверен, что со-

ветская власть продлится вечно... Во

всяком случае, на наш век хватит.

Что "Машина времени" никогда не

поедет за границу и только, может

быть, в конце существования ей раз-

решат выступить в Москве.

Точно так же я мог предполагать,

что когда-то смогу работать на ТВ.

-  Андрей, а что сейчас с про-

граммой "Эх, дороги..."?

-  Она прожила два с небольшим

года и тихо закончила свое сущест-

вование. При том, что выпусков

шесть было снято, но так и не по-

казано.

-  Какую программу вы хотели

бы сделать в будущем?

-  У меня было много задумок,

но при сегодняшней ситуации...
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-  Не хочу сказать, что я человек

с какой-то гипертрофированной

гордостью. Но у меня возникает

ощущение, что я все время хожу и

чего-то прошу. Почему-то, когда

пишу песни, такого ощущения нет.

Наоборот, от меня хотят их слы-

шать, меня просят... Здесь же я ста-

раюсь сделать так, чтобы было хо-

рошо, а потом еще трачу массу сил

и времени, чтобы это доказать. Я

получаю большое удовольствие от

делания программ, но очень тяже-

ло дается их размещение в эфире.

Может быть, есть люди, которые

относятся к этому легче, но я себя

чувствую неловко.

-  А почему так происходит?

- Я думаю, здесь несколько при-

чин. Во-первых, люди, которые сто-

ят у руководства каждого канала,

как правило, - профессионалы. И

каждый обладает своим представле-

нием о том, каким должен быть его

канал. Во-вторых, производителей -

масса, и все хотят работать. В-тре-

тьих, существуют всякого рода за-

вязки между производителями и вы-

пускателями. Я все-таки, по их ощу-

щению, - человек со стороны, за

своего они меня, думаю, не держат

и с самого начала постарался по-

ставить себя так, чтобы ни от кого

не зависеть: компания у нас малень-

-     Вы

представляете      себя

актером или режиссером?

-  Режиссером представляю, а в

качестве актера ощущаю себя не

очень хорошо: не уверен, что обла-

даю большим талантом. Кино - это

тем же площадкам, упреки как-то

стихли. Потом, когда страна смот-

рела фильм "Душа, или Начни с

начала", экстремальная часть ауди-

тории нас ругала за то, что теперь

мы продались в кинематограф. Про-

шел год. Костя Кинчев, Боря Гре-

бенщиков и Юра Шевчук снялись

в кино, и все стало как бы нор-

мально.

Так сложилось исторически, что

многое нам приходилось делать

впервые. Поэтому-то шишки и ле-

тели. Я к этому спокойно относился.

Потому что, во-первых, только мы

сами вправе решать, что и как нам

делать. Во-вторых, мы очень

хорошо к себе относимся.

Очень хорошо и очень

строго. И никогда бы не

стали делать то, что

было бы нам выгод-

но, но неинтересно.

Андрей, у вас

§§ так много  заня-

тий - и музыка, и

живопись, и те-

левидение . . .

Многие  не  по-

нимают,     что

главное для вас

- все. И пото-

му часто удив-

ляются: зачем

вам это нуж-

но.

- Да зачем

им это пони-

мать? Это мое

личное дело. Я

ведь никому

ничего не на-

вязываю. Всегда

можно и плас-

тинку не поку-

пать, и на кон-

церт не ходить,    и

выставку не посещать,  и  не

включать телевизор. А главное все

потому, что второстепенное я уже

отбросил.

-  Вас часто представляют как

убежденного холостяка. Это со-

ответствует правде?

- Я не убежденный холостяк, как

пытаются многие меня представить.

Просто я не вижу рядом того чело-

века, с которым бы мне хотелось

находиться постоянно. Но если мне

тажной техники. И еще. Существует

эффект: психологически не любят

пускать на свою поляну людей с

другой.

- А как вы относитесь к тому,

что о вас пишут и говорят?

- Да никак. Потому что говорить

может каждый, это его право. А с

тем, что пишут, я уже смирился. Во-

первых, все гоняются за сенсацией.

Во-вторых, у прессы довольно

странное представление о том, что

интересно читателю. Так что если ты

пришел на презентацию, важно

сфотографировать не тебя, а то, как

ты пьешь, как ты писаешь или об-

нимаешь незнакомую девушку. Ос-

тальное сегодняшнюю прессу мало

волнует. И теперь я всячески стара-

юсь избегать этого, боюсь куда-либо

пойти.

-  Чего не хватает, по-вашему,

ТВ?

-  Не нравится сознательная де-

билизация. ТВ - не кино, оно не мо-

жет быть элитарным, хотя когда-то

я бился за это. Пока что это невоз-

можно.

-  Если была бы возможность,

вы взялись бы открыть канал?

-  Мне было бы очень интерес-

но, и на этот счет у меня много за-

думок. Единственное, чего я боюсь,

- отсутствия времени. Ведь, к сожа-

лению, пока у нас никому нельзя

ничего доверять. Если хочешь, что-

бы вышло так, как ты придумал,

делай это сам. Придумать концеп-

цию канала - дело достойное.

-  Каким бы был ваш канал?

-   Первое - нетенденциозным,

второе - нечернушным и третье -

не лишенным чувства юмора.

-  Значит, это вполне реально?

-  Думаю, да.

-   Андрей, а вам хотелось бы

снять фильм?

-  Хотелось бы. Но я возьмусь за

это, когда почувствую, что готов.

-    Интересно, в поездку по

джунглям вы брали с собой видео-

камеру?

- Да, в джунглях мы отсняли че-

тыре часа пленки. К сожалению, на

сегодняшний день, как я уже гово-

рил, у меня нет телепрограммы "Эх,

дороги...". Но несмотря ни на что,

я обязательно смонтирую фильм. Где

и как нам удастся его показать, пока

не знаю.

юн-      ведь И,
жиссер твердо знает, что ему нуж-

но, у него прекрасно играют и не-

профессиональные артисты. Даже

люди с улицы.

-  А как сейчас "Машина вре-

мени"?

- В этом году нам грозит трид-

цатилетие. И возникло желание от-

метить его достойно - большим ту-

ром по сорока городам России и еще

по ближнему зарубежью.

-  За какой период?

- В течение года. Единственное -

нужно собрать много денег, потому

что мы хотим сделать недорогие би-

леты, площадки - большими, звук

и свет - первоклассными... И чтобы

зрители получали какие-нибудь по-

дарки. Так что без спонсорской по-

мощи не обойтись.

-  В Москве будет что-то вы-

дающееся?

- Мы приложим к этому все силы.

У нас несколько вариантов того, как

провести праздник в Москве, но не

хочу рассказывать, пока не выбе-

рем один. Да и денег, честно гово-

ря, пока что нет ни копейки.

-  О последнем сольном проекте

"Женский альбом". Песня "Меня

очень не любят эстеты" - суть

собирательная ? Или посвящена

конкретной ситуации?

-  Она собирательная, и, может

быть, мне несколько несвойствен-

ная.

-  "... Заявляю вам всем при на-

роде..." - захотелось ответить?

- Да, захотелось. Потому что на-

копилось.

-  А копилось долго?

- Довольно. У нас дух конфрон-

тации, разделение на красных и бе-

лых умрет еще не скоро. Сначала

"Машину времени" обвиняли в

том, что она продалась в Роскон-

церт. Потому что нам удалось по-

ставить себя в такое положение, что

мы работали не на подпольных пло-

щадках под угрозой быть "повязан-

ными", а на больших сценах. При

этом получали мы гораздо меньше,

чем настоящие подпольные аван-

гардные группы. Если бы, выйдя на

сцену, мы запели песню Пахмуто-

вой, я этот упрек принял бы. Но я

продолжал петь то же самое, что и

всегда. Мало того, прошло два года,

и когда подпольные группы, вый-

дя из своего подполья, поехали по
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лучится, я с удовольствием перей-

ду в категорию женатых людей.

-   Сейчас ваша семья - это...

-  Это я сам и моя собака.

-  Кавказец Батя знает коман-

ду "фас"?

-  А ему не надо, он и так все

видит.

-  Итак, на днях вы с Розенба-

умом вернулись из путешествия по

Амазонке. Почему решили именно

туда?

-  Это место интересовало с дет-

ства.

-   Как долго продолжалось пу-

тешествие?

- Непосредственно нахождение в

диких местах - восемь суток.

-  Амуниция дайвера (акваланг,

ласты и проч.) была при вас?

-  Ее я с собой не брал, просто

там негде нырять.

-  А купаться-то купались?

- Да, разумеется. Но с очень боль-

шой осторожностью. Потому что,

как выяснилось, в Амазонке водят-

ся непонятные рыбки, которые

любят залезать в естественные от-

верстия человеческого тела. Те, что

поменьше, в "перед". А те, что по-

крупнее, - соответственно...

- Там они помирают и, конечно

же, начинают разлагаться. И нико-

му не ведомо, почему эти паразиты

кончают жизнь таким способом.

-   Андрей, наверное, страшно-

вато в джунглях?..

-  Нет, не страшно.

-   Тогда какие эмоции?

-  Положительных больше.

-  Зверей видели?

-  Их там мало. К тому же они

пугались шума нашей лодки.

-  То есть крокодилы не наблю-

дались?

- Почему, мы их видели, но толь-

ко ночью: глаза у них, как у ко-

шек, светятся. Только не зеленым,

а оранжевым светом.

- А самое сильное впечатление?

-  Ну в двух словах я не могу вам

сказать... А вообще, когда сбывает-

ся детская мечта, - это само по себе

уже сильное впечатление.

-  Ах да, совсем забыл о глав-

ном: гнуса было много?

-  Много!

Олег Богачев,

фото автора
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