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У ЛЮБИМЫХ МНОГИМИ «МАШИНЫ ВРЕМЕНИ» И МАКАРЕВИЧА ЕСТЬ НЕ ТОЛЬКО ПОКЛОННИКИ, НО И СТРОГИЕ КРИТИКИ

В ПЕСНЯХ "Машины
времени" мне всегда чего-
то не хватало - то ли эпата-
жа, то ли хулиганистых об-
разов и неожиданного по-
ворота темы. А может

быть, просто смущало мо-
рализаторство, всегда мая-
чившее в текстах Андрея
Макаревича.

сколько лет приятных потря-

сений даже от таких затертых

до одури шлягеров, как "Он

был старше ее" и "Однажды

мир прогнется под нас" (опять

морализаторство, кстати).

Но недавно почувствовал

журналистский зуд, услышав в

эфире столичных радиостан-

ций свежую песню "Машины

крыт. Проигрывая вторую

партию подряд миловидной

барышне, ведущий "Смака"

выглядел явно огорченным.

Девушка мастерски вкатывала

шары в лузы, невзирая на поч-

тенный возраст и статус рок-

легенды своего соперника.

"Конечно, ты можешь в оче-

редной раз меня обыграть и

- А о чем, вы считаете, мы

должны петь - о социальных

проблемах?

-  И о них тоже. Почему

нет?

-  Сколько ж можно? Это

было интересно, когда, кроме

подполья, об этом никто не го-

ворил. А когда только об этом

и талдычат по телевизору, ра-

Макаревич устал».

БЕЗУСЛОВНО, нельзя от-

рицать общей заслуги группы

р -^ле перенесения чисто за-

* лого явления, каковым яв-

ляется рок-н-ролл, в прокру-

стово ложе российских реалий

- начиная с особенностей мен-

талитета и заканчивая неуклю-

жим для этих целей русским

языком. В этом смысле статус

рок-легенды у "Машины вре-

мени" вполне обоснованный.

Но все же Макаревич и

компания никогда не тянули

на роль настоящих героев (а

может, мое поколение не за-

стало время, когда они хиппо-

вали?). Однако история свиде-

тельствует, что бунтарство му-

зыкантов выливалось лишь в

борьбу за право отращивать

длинные волосы и играть на

гитарах. Да, Макаревича от-

числили из института, но по-

" '■ же восстановили. Да, кон-

... /гную программу долгое

время не утверждали в орга-

нах культуры, от которых за-

висел профессиональный ста-

тус коллектива. Но ведь Анд-

рей Вадимович признавался

сам, что тогда они играли из

рук вон плохо. Короче, духов-

ным диссидентством здесь все

равно не пахнет.

Идеолог "MB" сам не раз

подчеркивал, что это поклон-

ники придумали себе "не того

Макаревича" - "с гитарой на-

перевес, сражающегося с чем-

нибудь". "Но я совершенно не

обязан им подыгрывать. Я ни-

когда не занимался борьбой, а

всегда делал то, что хотелось".

Потрясение
ОТСЛЕЖИВАЯ творче-

ский путь "машинистов", я не

— испытывал за последние не-

времени" - "Звезды не ездят в

метро". Эта композиция из

нового альбома (еще не обна-

родованного) с возвышенным

названием "Место, где свет" и

мелодраматическим наполне-

нием. Откровение Макареви-

ча крепко засело в голове.

Правда, не знаю почему.

Может, я стал постарше, и те-

ма, затронутая в песне, стала

близка мне, 31 -летнему "не

мальчику, но мужу"? Или дей-

ствительно за долгие годы у

группы наконец родился не

просто форматный хит, кото-

рый радиостанции с удоволь-

ствием взяли в ротацию, а

НАСТОЯЩАЯ ПЕСНЯ.

Трагедия
КОРОЧЕ, показалось, что

Макаревич очень тонко пере-

дал трагедию одинокой рок-

звезды, "уставшей от накра-

шенных стерв" и страдающей

от невозможности встретить

ту единственную, влюблен-

ную в него поклонницу, кото-

рая ездит в метро. От состра-

дания герою пощипывало в

носу и наворачивалась слеза.

Решив разобраться, что к

чему, отправился на встречу с

лидером "MB". Лучше бы я

этого не делал. Ведь общеиз-

вестно, что Макаревич брезг-

ливо относится к СМИ и бес-

конечно твердит о деградации

журналистов. Я отказывался

считать себя дегенератом и не

верил в то, что, если человек

согласился на беседу, он ста-

нет вести себя так, будто на-

против него душевнобольной.

Макаревич назначил ран-

деву в одном из столичных

бильярдных клубов, куда вход

обычным посетителям за-

получить сомнитель-

ное удовольствие, -

невесело острил Ан-

дрей Вадимович, - но

друга потеряешь на-

всегда".

Ожидая, когда

мэтр будет в очеред-

ной раз публично

унижен проигры-

шем, я вспомнил ис-

торию, поведанную

мне Андреем Гри-

горьевым-Апполоно-

вым. Он тоже играл

с Макаревичем на

бильярде, и ставкой у

них являлась стодол-

ларовая купюра.

"Иванушка" выиграл

и стал требовать ого-

воренную сумму. На

что "главный маши-

нист" с укором про-

изнес: "Что, неужели

действительно возь-

мешь с меня деньги'

"Конечно, возьму

невозмутимо ответил

Рыжий.

Андрей Вадимо-

вич производил впе-

чатление человека,

уставшего от всего

на свете, обидчиво-

го, серьезно относя-

щегося к любым

мелочам. Казалось,

одно неосторожное

слово, движение

или неправильный

взгляд может выве-

сти его из себя. Так

лось.

- Ваш новый альбом мож-

но рассматривать как энцик-

лопедию взаимоотношений

между полами. Ведь именно о

женщинах вы поете в боль-

шинстве песен.

дожником, и жела

тельно, чтобы он не

был голодным. Пото-

му что тогда он будет

думать не о музыке, а о

жратве и как бы себя про-

дать. Это все с 17-го года

успокоиться не можем...

-  Но в последнее время

ваше имя стало чаще всплы-

вать в связи с кулинарией,

дайвингом, но никак не с му-

зыкой...

-  Когда ко мне подходит

40-летний человек со словами:

"А что это вас не слышно?" -

| я обычно отвечаю:

"Это тебя не слышно,

потому что для тебя

теперь работа, жена и

дети важнее, чем по-

ход на концерт. И это

естественно. Прошло

твое время, теперь на

концерты ходят те,

кто помоложе".

Обида

- Со стороны вы произво-

дите впечатление сытого, ус-

тавшего от жизни человека...

- Все эти революционные

разговоры насчет сытости я

просто сверну в трубочку и за-

суну знаете в какое место...

Мне надоело говорить на эту

тему. Музыкант должен быть

музыкантом, а художник - ху-

ИЗ ДАЛЬНЕЙ-

ШИХ ответов, како-

вые нет смысла пол-

ностью приводить, вы-

яснилось, что, несмот-

ря на то что Макаре-

вич считает себя "на

редкость оптимистич-

ным человеком", он:

а)  "физиологически

ненавидит политику";

б)  "перестал смотреть

телевизор, потому что

не переносит обилия

рекламы"; в) "считает

слово "примоднен-

ный" плохим"; г) "не-

навидит администра-

тивную работу и чув-

ствует себя не очень

хорошо в толпе"; д)

"не любит идеологию

во всех ее проявлени-

ях". К концу беседы

автор поразившей ме-

ли песни заметно ожи-

вился, как будто мы

затронули самую

больную тему: "Мне

очень неприятно, что

95-97% всех денег, ко-

торые музыканты

должны  получать с

альбомов, зарабаты-

іаты". А государству

на это наплевать. И борьба,

которая ведется с пиратством,

носит чисто показной харак-

тер. Так что о состоятельности

пока говорить рано. Виллы на

побережье Средиземного моря

у меня нет. Даже квартиры в

Москве нет".

Владимир ПОЛУПАНОВ

Фото Сергея ИВАНОВА
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