

У ЛЮБИМЫХ МНОГИМИ «МАШИНЫ ВРЕМЕНИ» И МАКАРЕВИЧА ЕСТЬ НЕ ТОЛЬКО ПОКЛОННИКИ, НО И СТРОГИЕ КРИТИКИ

В ПЕСНЯХ «Машины времени» мне всегда чего-то не хватало - то ли эпатажа, то ли хулиганистых образов и неожиданного поворота темы. А может быть, просто смущало морализаторство, всегда маячившее в текстах Андрея Макаревича.

сколько лет приятных потрясений даже от таких затертых до одури шлягеров, как «Он был старше ее» и «Однажды мир прогнется под нас» (опять морализаторство, кстати).

Но недавно почувствовал журналистский зуд, услышав в эфире столичных радиостанций свежую песню «Машины

крыт. Проигрывая вторую партию подряд миловидной барышне, ведущий «Смака» выглядел явно огорченным. Девушка мастерски вкатывала шары в лузы, невзирая на почтенный возраст и статус рок-легенды своего соперника. «Конечно, ты можешь в очередной раз меня обыграть и

- А о чем, вы считаете, мы должны петь - о социальных проблемах?

- И о них тоже. Почему нет?

- Сколько ж можно? Это было интересно, когда, кроме подполья, об этом никто не говорил. А когда только об этом и талдычат по телевизору, ра-

дожником, и желательно, чтобы он не был голодным. Потому что тогда он будет думать не о музыке, а о жратве и как бы себя продать. Это все с 17-го года успокоиться не можем...

- Но в последнее время ваше имя стало чаще всплывать в связи с кулинарией, дайвингом, но никак не с музыкой...

- Когда ко мне подходит 40-летний человек со словами: «А что это вас не слышно?» -

я обычно отвечаю: «Это тебя не слышно, потому что для тебя теперь работа, жена и дети важнее, чем поход на концерт. И это естественно. Прошло твое время, теперь на концерты ходят те, кто помоложе».

Обида

ИЗ ДАЛЬНЕЙШИХ ответов, какие нет смысла полностью приводить, выяснилось, что, несмотря на то что Макаревич считает себя «на редкость оптимистичным человеком», он: а) «физиологически ненавидит политику»; б) «перестал смотреть телевизор, потому что не переносит обилия рекламы»; в) «считает слово «примодненный» плохим»; г) «ненавидит административную работу и чувствует себя не очень хорошо в толпе»; д) «не любит идеологию во всех ее проявлениях». К концу беседы автор поразившей меня песни заметно оживился, как будто мы затронули самую болезненную тему: «Мне очень неприятно, что 95-97% всех денег, которые музыканты должны получать с

продажи альбомов, зарабатывают «пираты». А государству на это наплевать. И борьба, которая ведется с пиратством, носит чисто показной характер. Так что о состоятельности пока говорить рано. Виллы на побережье Средиземного моря у меня нет. Даже квартиры в Москве нет».

Владимир ПОЛУПАНОВ
Фото Сергея ИВАНОВА

Макаревич устал...

ОТ «НАКРАШЕННЫХ СТЕРВ»

БЕЗУСЛОВНО, нельзя отрицать общей заслуги группы в деле перенесения чисто западного явления, каковым является рок-н-ролл, в прокрустово ложе российских реалий - начиная с особенностей менталитета и заканчивая неуклюжим для этих целей русским языком. В этом смысле статус рок-легенды у «Машины времени» вполне обоснованный.

Но все же Макаревич и компания никогда не тянули на роль настоящих героев (а может, мое поколение не застало время, когда они хипповали?). Однако история свидетельствует, что бунтарство музыкантов выливалось лишь в борьбу за право отрачивать длинные волосы и играть на гитарах. Да, Макаревича отчислили из института, но позже же восстановили. Да, концертную программу долгое время не утверждали в органах культуры, от которых зависел профессиональный статус коллектива. Но ведь Андрей Вадимович признавался сам, что тогда они играли из рук вон плохо. Короче, духовным диссидентством здесь все равно не пахнет.

Идеолог «МВ» сам не раз подчеркивал, что это поклонники придумали себе «не того Макаревича» - «с гитарой наперевес, сражающегося с чем-нибудь». «Но я совершенно не обязан им подыгрывать. Я никогда не занимался борьбой, а всегда делал то, что хотелось».

Потрясение

ОТСЛЕЖИВАЯ творческий путь «машинистов», я не испытывал за последние не-

сколько лет приятных потрясений даже от таких затертых до одури шлягеров, как «Он был старше ее» и «Однажды мир прогнется под нас» (опять морализаторство, кстати). Но недавно почувствовал журналистский зуд, услышав в эфире столичных радиостанций свежую песню «Машины

Трагедия

КОРОЧЕ, показалось, что Макаревич очень тонко передал трагедию одинокой рок-звезды, «уставшей от покрашенных стержней» и страдающей от невозможности встретить ту единственную, влюбленную в него поклонницу, которая ездит в метро. От сострадания герою пощипывало в носу и наворачивалась слеза.

Решив разобраться, что к чему, отправился на встречу с лидером «МВ». Лучше бы я этого не делал. Ведь общеизвестно, что Макаревич брезгливо относится к СМИ и бесконечно твердит о деградации журналистов. Я отказывался считать себя дегенератом и не верил в то, что, если человек согласился на беседу, он станет вести себя так, будто напротив него душевнобольной.

Макаревич назначил rendez-vous в одном из столичных бильярдных клубов, куда вход обычным посетителям за-

получить сомнительное удовольствие, - невесело острил Андрей Вадимович, - но друга потеряешь навсегда».

Ожидая, когда мэтр будет в очередной раз публично унижен проигрывшем, я вспомнил историю, поведенную мне Андреем Григорьевым-Апполоновым. Он тоже играл с Макаревичем на бильярде, и ставкой у них являлась столларовая купюра. «Иванушка» выиграл и стал требовать оговоренную сумму. На что «главный машинист» с укором произнес: «Что, неужели действительно возьмешь с меня деньги?» «Конечно, возьму», - невозмутимо ответил Рыжий.

Андрей Вадимович производил впечатление человека, уставшего от всего на свете, обидчивого, серьезно относящегося к любым мелочам. Казалось, одно неосторожное слово, движение или неправильный взгляд может вывести его из себя. Так и случилось.

- Ваш новый альбом можно рассматривать как энциклопедию взаимоотношений между полами. Ведь именно о женщинах вы поете в большинстве песен.



дио и в газетах, хочется от этого уйти, закрыть уши...

- Со стороны вы производите впечатление сытого, уставшего от жизни человека...

- Все эти революционные разговоры насчет сытости я просто сверну в трубочку и засуну знаете в какое место... Мне надоело говорить на эту тему. Музыкант должен быть музыкантом, а художник - ху-