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Андрей Макарев'ич - личность

неоднозначная^ Автор всенародно

любимых песен большой любовью у

людей, сталкивающихся с ним по

работе, тем не менее не пользует-

ся. Журналистов он. легко посыла-

ет куда подальше, не стесняясь в

выражениях. С многочисленными

женами (гражданскими и закон-

ными) ведет себя явно не по-

джентльменски. Да и некоторые

музыканты, работавшие в разное

время в «Машине времени», в при-

ватной беседе расскажут вам про

Макара такое!..

" Поэтому, думаю, не стоит объ-

нять, с какими чувствами бра-

лась я за мемуары Андрея Вадимо-

вича «Сам овца», только что вы-

шедшие в издательстве «Захаров».

К концу книги я прониклась нежны-

ми чувствами к Макаревичу, зато

его, кажется, стали ненавидеть

все мои знакомые: к месту и не к

месту я цитировала наиболее по-

нравившиеся куски из книги и при

случае вставляла в любую беседу

пучаи из жизни лидера «MB».

О тонкой душевной
конструкции маленького

Андрюши
«Чувствитель-

ность моя, как я

сейчас понимаю,

граничила с пато-

логией. Однажды

вечером вся семья

"идела на террасе.

Гили чай, за окна-

ми шумел дождь.

Беседа шла какая-

то взрослая, мне

было неинтересно,

я вышел в сад, и по

тропинке - за ка-

Шлитку. Теплый дождик оставлял

на лужах пузыри, по дорожке

прыгали большие редкие лягуш-

ки. Я взял одну в руки, мы пого-

ворили с ней о чем-то, я посадил

ее обратно, она немного посидела

рядом со мной и скакнула в тем-

ноту. Через мгновение по дорож-

ке протопали чьи-то огромные

ботинки, пахнуло табачным ды-

мом. Страшное предчувствие

кольнуло мне сердце, я кинулся

шарить по темной земле и на

ощупь нашел то, что осталось от

моей лягушки, - она преврати-

лась в блин. Я прорыдал двое су-

ток без перерывов на еду и сон.

Объяснять что-либо в таких слу-

——чЯях родителям было бессмыс-

ленно - я мог изложить ход собы-

тий, но не мог объяснить глубину

Р трагедии».

Об обмане бдительных
воспитательниц,

заставлявших Андрюшу
есть невкусные котлеты

и макароны

«С котлетами было сложнее.

Сброс их под стол не проходил -за

этим делом меня поймали, я был

наказан, и после этого следили за

МЕМУАРЫ

ОВЕЦ НЕ ГОНЯЛ?
Лидер «Машины времени»

выпустил откровенную книгу о себе

- В столовой
запахло

покойником.
Работницы

детсада долго
не могли понять,

в чем дело

мной пристально (на-

сколько это было возмож-

но в условиях одной вос-

питательницы на двад-

цать детей). И тогда я

придумал и отработал

другую тактику. Я подде-

вал ненавистную котлету

на вилку и резким движе-

нием отправлял ее в полет

через голову - на шкаф,

который стоял за моей

спиной. Шкаф был очень высо-

кий, и даже Жанна Андреевна не

могла заглянуть на его крышу.

Операция по метанию котлеты

занимала доли секунды, и не про-

махнулся я ни разу.

Где-то через месяц в столовой

запахло покойником, но долго

еще работницы детсада не могли

понять, в чем дело.

Избавившись от котлеты, я об-

реченно сидел над

макаронами, с кото-

рыми ничего уже

нельзя было поде-

лать: всех уводили

на мертвый час, а я

должен был очи-

стить тарелку, я на-

бивал макароны за

щеки, как хомяк, и

запросто мог прий-

ти вечером домой с

полными от обеда

защечными мешками.

Все это не могло не закончить-

ся. На шкафу обнаружили склад

позеленевших котлет, меня вы-

числили, я был с позором изгнан

из детского сада, и мучениям мо-

им пришел конец».

О боевом крещении

героя рок-н-ролла

«Я упорно не хотел курить

и пить - мне было невкусно.

Сережа Кавагое, делавший

упор на рок-н-ролльную

идеологию, был страшно

недоволен - я разрушал

имидж бит-группы. Однаж-

ды терпение его лопнуло, и

он, как под конвоем, повел

меня в кафе «Альтаир». Сто-

ял прекрасный летний ве-

чер, я слабо отбивался. Се-

режа мрачно уверял меня,

что стоит только начать - и я

пойму, как это здорово. Бы-

ла взята бутылка портвейна

«Азербайджан» и два моро-

женых - на закуску. Спустя

час я отчаянно тошнил тут

же, в скверике на Универси-

тетском, шатаясь и пугая гу-

ляющих бабушек с детьми, а

Сережа Кавагое

учил меня делать

это в урну и эле-

гантно. По его

словам выходило,

Маленький Андрюша
не мог обидеть даже

одуванчик.

что без этого никак нельзя, а зна-

чит, это тоже часть науки, но при-

ятного все-таки больше.

Видимо, я оказался способным

учеником. Через пару месяцев я

уже вовсю курил_ «Приму» и- тоігг^

нил, как все. Элегантно».

О главных разочарованиях

лидера «Машины времени»

^ «В детстве кажется, что вот

среди твоих сверстников есть ум-

ные и дураки, а взрослые - умные

все. Просто не можешь предста-

вить себе взрослогоішсаіеа-----------■

С годнмтггпостепенно переби-

раясь в стан взрослых, с ужасом

понимаешь, что тут дураков го-

раздо больше.

• Казалось, что провинция -

это только у нас, такое чисто рус-

ское понятие, а там, в Европе, -

везде Европа, а в Америке - везде

Америка. И это не

так. Весь мир на 95

процентов состоит

из провинции, и та-

кая же она провин-

циальная и в Еѳро —

пе, и в Америке, и у

нас, разве что там

на тротуары не хар-

кают и не какают

мимо унитаза.

(В чем тут дело - не

пойму. Не в благо-

состоянии же! Оно ведь на мет-

кость не влияет. Ну прицелься ты

и попади!)

і/ Долгое время жили среди

всего дешевого. О дорогих вещах

ходили легенды. Казалось, доро-

гое в отличие от дешевого не ло-

мается. Оказалось - точно так же

ломается. Оно просто дорогое.

Оказывается, обманываешь се-

бя, оставляя что-то на «потом».

Например, покупаешь какую-

нибудь книгу и думаешь, что ко-

гда-нибудь потом, когда работы

будет поменьше, а свободного

времени - побольше, очень при-

ятно будет ее почитать.

Никакого «потом» не будет.

Время идет быстрее и быстрее, и

свободного времени будет мень-

ше и меньше, а потом сразу ум-

решь. А если, не дай Бог, не сразу

- все равно будет уже не до кни-

жек.

Так что «потом» - это как уте-

шительная форма «никогда». И

если, чувствуешь, что не будешь

читать эту книгу сегодня, - не по-

купай ее. Таким образом можно

сильно сократить количество не-

нужных вещей.

Хотел бы я этому научиться».

Книгу читала

Ольга САПРЫКИНА.

Фото Анатолия ЖДАНОВА

и из семейного архива

Андрея МАКАРЕВИЧА.


