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Старинные люди, мой батюшка
Медиальные музыканты Дибров и Макаревич взялись за корни

Алексей Крижевский

Андрей Макаревич и Дмитрий

Дибров пытаются сделать одно

и то же: уместить гитару с теле-

визором на пространстве собст-

венной карьеры. У Макаревича

- собственная студия-кухня, в

которой он проводит три дня в

месяц, у Диброва дома - напо-

минающая по звуку банджо же-

лезная гитара National в черном

чехле, который она покидает,

когда в гости приезжают Чиж

или Гребенщиков. И Дибров, и

Макаревич уютно себя чувству-

ют под сенью кумачового ло-

зунга «Держаться корней»: и ес-

ли Дибров ему следует, выбирая

для своей дебютной пластинки

«Ром и пепси-кола» песни Майка

Науменко, заворачивая их во

всякое модное и получая аро-

матный архаический продукт, то

•■Машина времени» думает, что

взбунтовалась, когда записыва-

ет в продюсеры своего свежего

диска «Место, где свет» бывшую

поп-звезду, а ныне нового и са-

мого «компьютеризированного»

музыканта древнего коллектива .

Андрея Державина, и получает

на выходе альбом с самым бод-

ро «молодежным» звуком за

нею свою историю.

Дмитрий Дибров: «Моя музыка

для тех, кому клево и хреново»

Гитару Би Би Кинга звали Люсиль. Имени гитары Диброва никто не знает,

Фого Real Records

Вот так выглядит энергетический обмен со зрителями.

Фою Натальи Будановой

американской музыке, как-то дал

мне послушать некоего Александ-

ра Новоселова, который играет

слайдом на железной гитаре. Я по-

слушал - боже мой, человек игра-

ет, как Клэптон! Тащи его скорей ко

мне в «Антропологию», закричал я.

Через некоторое время мы уже иг-

рали с ним в дне гитары так, как

будто делали это всю жизнь. Я ему

сыграл Майка, правда в более со-

временной интерпретации: как по-

казывает опыт, Науменко в перво-

зданном виде часто отпугивает.

Сказал, мол, это первый русский

мне хотелось стать «пинкфлойдом»     блюзмен. Саша сказал - делать

- Мы с вами встречаемся в истори-

ческий момент - мы только что по-

ставили последнюю точку, свели

«Похмельный блюз» Майка. У БГ с

Науменко, по легенде, ушло пять

минут на его сочинение, а у меня

вот - полгода на его запись.

- Сначала я должен, как водится,

спросить у вас про истоки...

-  Я всегда хотел быть битлом, за

исключением тех моментов, когда

или «дипперплом». Я помню, тог-

да именно последние были для нас

таким ответом всем завучам, се-

рым панельным поликлиникам и

рыбе этой вечной ростовской! У

меня была чуть ли не единственная

в России их настоящая пластинка

In Rock, на которой (никто этого не

знает) были их комментарии к каж-

дой песне. Я помню, как Deep Purp-

ple откомментировали песню Speed

King, которой этот альбом откры-

вался: «Несколько пересаженных

корней». Вот наш альбом песен

Майка «Ром и пепси-кола» - это,

выражаясь обще, и есть несколько

пересаженных корней.

- Теперь вы решили побыть Май-

ком Науменко?

- Мой друг Андрей Шепелев, во-

круг которого вечно бродят люди,

привязанные ко всякой сельской

группу, играть это, и немедленно. А

я не имел никакого представления

о том, как собирать группу. Раньше

ведь как: если в школе появляется

ударная установка, то она мгновен-

но «облепляется» группой. Пригла-

сили очень хороших басиста, ба-

рабанщика, собрались на первую

репетицию. Появилось ощущение,

что все уже знаем и можем играть

всю жизнь. Правда, обычным, «ква-

дратным», блюзом играть не хоте-

лось, стали придумывать, как сыг-

рать, чтобы было нескучно...

- Вы назвали стиль группы «Антро-

пология» «новым московским блю-

зом .....

-  Берете у американских звукоре-

жиссеров «петли», у московских

'диск-жокеев - повторяющиеся

ритмические, мелодические и аран-

. жировочные структуры и накла-

дываете на традиционный мисси-

сипский дельта-блюзовый мелос -

получается оно самое. Я такого зву-

ка в Москве нигде не слышал, а раз

нет в Москве, нет и нигде. Нас. не

уносит ни в традицию, ни в «кис-

лотную» технобелиберду - мы

твердо знаем, что принесет слуша-

телю наша музыка. Под облаткой

отдельных модных звуков - кор-

невой блюзовый посыл.

- Блюз считается музыкой груст-

ных и симпатичных неудачников,

аутсайдеров, а не «продвинутых»

людей, которым, видимо, альбом

ваш и адресуется.

- Альбом адресуется не тем, кому

«плёхо» или «хаг'а-а-ашо», а тем,

кому клево и хреново, можно одно-

временно. «Ром и пепси-кола» дол-

жен быть идеален в качестве фона

для студенческой попойки. Я взял

Майкову вязь и нарочно подал ее

лекторским тоном, чтобы получи-

лась... такая вакцина от занудства.

Интересно, что Женя и Наташа На-

уменко одобрили мой вариант «Ро-

ма...»,хотя, по их признанию, само-

му Майку песня никогда не нрави-

лась.

-  Возникает ощущение, что вы

Майка немного причесали. На ев-

роремонт получилось похоже.

-Не надо представлять себе Май-

ка принципиальным бузотером-

нонконформистом'в грязном сви-

тере. Он, как и любой творческий

талант, может дать тебе пищу со-

образно той ложке, с которой ты к

нему подходишь. Когда тебе 17, ты

хлебаешь из нее пафос, в 40 - ви-

дишь в нем лиричного, топкого и

одинокого современного Хемингу-

эя. Он по-набоковски, по-чехов-

ски даже умен, и главное - качест-

вен н результатах того, что делает.

И надо вытянуть это качество

сквозь его грязный свитер. В том

же Хэйт-Эшберрп («хишювекнй»

і квартал Сан-Франциско, просла-

вившийся в 60-е годы. - А. К.) мож-

но жить свободным духом не по-

тому, что можно не мыть волосы.

С Майком та же история. Эстети-

зировать советский звук, кроме

которого у «Зоопарка» ничего не

было, глупо. Майк ценен своей тек-

сто-музыкалы'юй поэтикой, а вот

гитары лучше настроить.

- А вы не боитесь, что вас будут

слушать как поющего телеведу-

щего, а музыканта так и не рас-

слышат?

' - Всякий раз, когда я выхожу с ка-

кими-то телевизионными проек-

тами, что-то заставляет людей, от-

брасывая неприязнь, которую я вы-

зываю у половины телезрителей,

смотреть то, что я делаю. Точно так

. же и с музыкой. Если в этой плас-

тинке есть харизма, которая, как в

случае с первой пластинкой Чпжа,

'позволит ей выстрелить, значит,

хорошо. И моя физиономия на те-

леэкране не окажет никакого вли-

яния на ее- популярность. Наобо-

рот, если она окажется проваль-

ной, это отразится и на восприятии

меня зрителем как телеперсоны.

Моя фамилия дает мне шанс на

первое прослушивание, и если я

слушателя «зацеплю» на второе -

значит, я выиграл.

Андрей Макаревич: «Я пою про

то, про что поется»

- Новый звук вашего альбома при-

зван бороться с былой позой «мне

300 лет, я выполз из тьмы»?

-. А мы никогда над своим имид-

жем не работали. Если он и есть, то

придуманный - поклонниками и

журналистами. Петя Подгородец-

кий до ухода исполнял в команде

функции пианиста, а не

клавишника. Когда мы просили ис-

кать новые тембры, он подчинял-

ся, но сам инициативы не проявлял.

У Державина дцугой подход - он

клавишник. Когда мы начали, он

удивился, что мы не используем

электронные краски и возможно-

сти компьютеров, и сам предложил

много нехарактерных для нас аран-

жировочных реі пений. Мы понача-

лу брыкались, а потом увлеклись.

Не думаю, что мы что-то кому-то

доказывали. Кстати, песен в новом

звуке на альбоме ровно половина,

остальные вполне традиционны -

блюзы, ну и тому подобное, аль-

бом получился разнородным, в ду-

хе 60 г х. Сейчас ведь принято нахо-

дить звуковое лекало и весь аль-

бом под него выпиливать.

-  Ощущение, что альбом сделан

«под» Державина и его новации.

-  Так всегда бывало: когда к нам

приходил новый музыкант, мы по

максимуму выжимали из него то,

чем новичок был непохож на нас. Я ч

смотрю на три предыдущих наших

пластинки и понимаю, что они за

писаны примерно в одном ключе.

Эту пластинку - во многом благо-

даря ему - нам- удалось сделать бо-

лее многоплановой и плотной.

Раньше, садясь в студию, мы при-

ближали звук альбома к концертно-

му варианту, а здесь все будет на-

оборот - будем переносить звук,

придуманный на студии, на сцену.

- Ваша аудитория консервативна,

любит вас за песню «Поворот» и

«Марионетки», вы для нее - «тради-

ция» и «постоянство». Как она вос-

примет ваши новшества?

-  Собирательного портрета на-

шего слушателя, надеюсь, никто

нарисовать не может. Концерт -

это энергетический обмен, а не

сообщение нового материала или

удачное проигрывание ранних

удачных песен. Без «Поворота»

нас не отпустят со сцены. Посто-

янство? От него недалеко до одно-

образия. Надеюсь, публика лю-

бит нас за то, что мы постоянно

пытаемся сделать что-то новое.

-  В ваших песнях есть сквозной

женский образ - такая женщина

на грани девиации или личного

нервного срыва. Теперь вот по-

клонница рок-звезды...

- Меньше всего на свете люблю за-

ниматься литературным анализом

своих песен. Сороконожка не зна-

ет, как ей удается ході іть, не споты-

каясь.

- Есть мнение, что Макаревич, мол,

социальный певец, изредка обра-

щающийся к лирике...

- Не согласен в корне. Уж если счи-

тать, то социально заряженных пе-

сен получится сильно меньше. В

люоом искусстве не важно «что», а

важно «как». Я пою про то, про что

поется.

- Обычно группа заканчивает аль-

бом, и к моменту его появления

уже уходит куда-то вперед. Где сей-

час «Машина времени»?

- У нас все по-другому. Как только

запишешь альбом, надо занимать-

ся промоушном в его честь, ходить

с радио на радио и попугаем по-

вторять одно и то же.

- Вы принимали в расчет конъюнк-

туру «радиоформата», когда запи-

сывали альбом?

- Я - нет, просто слабо ее себе пред-

ставляю и удовольствие получаю от

старой музыки. Кутиков и Держа-

вин, наверное, да. Но не в ущерб

тому, чего мы хотели достигнуть.

Рэп пока не играем.                    ■


