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Полоса о модной и популярной музыке        Да уж! Что ни попадя в
t                 такой день, видать, не

zdlSu    Р°жАавтся;£*н1и
величины.  МК "!

„ J Андрей Макаревич!
(ѴІ 1 I ** ь| оторвапи его от

^^^УмУМР  партии в бильярд.
I выпуск 706                               Пришли весьма   ,

Mj '■// ю^ГгоТиздания кстати, потому что Андреи
jyf дека брь 2003        Вадимович безнадежно

проигрывал Сюткину. "Ну
хоть в чем-то он дает слабину", — зашелся в

незлобной иронии коллектив "ЗД". В кулинарии или дайвинге Сюткин
скорее всего потерпел бы от Андрея сокрушительное поражение. А
Макар — и швец, и жнец, и на дуде игрец. Вот — выставка в Манеже.
Оригинальная графика, "50 женщин Андрея Макаревича". Не бог
весть сколько — за столько-то лет рок-карьеры, но все же! Или это
только лучшие? А еще основная работа, в которой и отпусков-то
почти не бывает. "Машина Времени" функционирует, сольники
Макаревича сыплются как из рога изобилия, "Оркестр Креольского
Танго" под его же худруководством бодрит среду срамными
куплетами изысканнейшего вкуса. Наверное, в пятьдесят можно
было бы вести более спокойный образ жизни. Но пенсионера из
"деда Макара" скорее всего не получится. Или только после того,
как он слетает в космос. И если Б.Гребенщикова, удивительным
образом подгадавшего и свой полувековой юбилей к этим       /-%
дням, принято величать рок-гуру, то А.Макаревич —                   J———
подлинный рок-вождь, учение (читай — песни)        ^&~~~~~&ѵ~
которого заложило в свое время                           ̂ <^^^^1^--А^ —"""------
фундаментальные ценности и базисные   ^^\J&^\Z\ ______------

основы всей теории и практики             ̂><л   ^-^ --------

отечественного рока. Во                /S\^^п ^ЛтГ
сказали!                                                  У^
Сегодня юбиляр дает                  /
концептуально-                          /у

праздничное                         /><

интервью "ЗД".                  / /\
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J Нет ничего скучнее дежурного
юбилейного интервью...                 ч

- Все дело в подходе. Меня страш- X
но напугало, когда Первый канал

попросил сделать юбилейный
фильм. Этот стереотип уже поперек
горла. Сначала детские фотографии,
потом разговоры с родственниками,

потом юношество, потом ретро-
съемки, отзывы друзей и т.д. Я был
на грани паники, но режиссер Саша
Смирнов предложил сделать все

иначе. Получился фильм "Здесь и ■

Сейчас" (его показали вчера вече-

ром. - Прим. "ЗД"), и мне за него не
стыдно, потому что он совершенно

не юбилейный. Все дико драйвово,
продвинуто, снято якобы скрытой
камерой, никакого архива...

~ Тогда на контрасте давайте об-
ратимся именно к архиву, причем

очень личному. Жизнь, и особен-
но такая насыщенная, как у вас,
это ведь вечная череда выборов. '
Где-то правильных, где-то оши- f
бочных... Вы можете перечис-
лить, вспомнить, назвать главные

выборы вашей жизни, которые и

привели к тому, что представляет
сейчас из себя явление и человек

по имени Андрей Макаревич?
■ Мне будет трудно, потому что по

звездным часам я свои достижения

по жизни никогда не сверял. Но по-

пробую...

I

Прошлый век.

Макар &фэнши.
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НАС УВИДИТ И УСЛЫШИТ

ВСЯ С1 РАНАі
В день рождения

"МК" рок-звезде

исполняется 50 ле

Ежегодная церемония

ZD AWARDS

стихийный
■ Как-то я набрался нечеловеческой храбрости и попро-

сил у группы "Атланты" во время концерт» нашей шко- _

ле сыграть пару песен на их волшебных ритарах и их t '
волшебных усилителях (было это, страшно сказать, в конце 60-х гг. і

прошлого века. - Прим. "ЗД"). Логичнее всего с их стороны было |
мне отказать, и вот тогда моя жизнь могла бы развиться совершен-
но иначе. Но Алик Сикорский почему-то разрешил, за что я теперь 1
его при каждой встрече всегда жарко обнимаю и целую. Я тогда ис-

пытал вес настоящей битловской гитары на своем плече и гром- J
кость настоящего звука за спиной. Это очень сильно на меня подей- '
ствовало.

■ А потом вы стали своего рода Сикорским для Гребенщикова, то- }
же вот юбиляра. Вы ведь организовали чуть ли не первый концерт ]
"Аквариума" в Москве, и их слава в Питере вроде началась і

после этого».
■ Ну, не до такой степени. Когда мы познакомились в Таллине (в 1 976 го-
ду), "Аквариум" и тогда был уже далеко не детской самодеятельностью.

Мы устраивали концерты друг друга. Они нас пригласили в Питер, а мы их
- в Москву, в архитектурный институт. Это было в порядке вещей. Пер-
вый их приезд большого потрясения не вызвал - наверное, потому, что я |
их уж слишком расхвалил. Но потом все исправилось.
■ Организация подобных концертов, наверное, была большим ри-
ском и гражданским подвигом в те годы, когда рок преследовал I
КГБ, а вас считали идеологическими врагами?
■ У нас была одна девочка... Я даже не помню, как ее звали. Вот она рис- (
ковала и шла на подвиг. Обычно этим (организацией подпольных рок- j
концертов) занимались девушки. Была еще такая Тоня, которая недавно

умерла, - все сейшны делала и ничего не боялась. Они, как правило, все I
страшные были, но дело свое знали. И все держалось hs них.

мопально-матеоиальный
I Моральные дивиденды от своей работы я начал получать сразу же.

Одно ощущение того, что у тебя настоящая битловская гитара и выгля-

дишь ты как Джимми Хендрикс, уже отделяло от остальных и давало

| ощущение полета над землей.
I Когда рок-н-ролл стал работой, за которую еще и платят?
I Когда нас взяли в Росконцерт. Вдруг оказалось, что менты не вяжут, а охраняют

нас! Нас везут на автобусе во Дворец спорта, мы там будем играть концерт, и нам
за это ничего не будет! Наоборот - даже заплатят по двойной ставке, то есть по
20 рублей, потому что Дворец спорта, большая площадка. А завтра - еще два
концерта. Это было настоящее потрясение! Мы прилично зарабатывали, потому
что давали по 20-25 концертов в месяц. Я сейчас слушаю записи начала 80-х и по-
нимаю, что мы очень здорово играли, потому что были в тренинге каждый день.

ч
кадровый

Время от времени вы увольняли из коллектива музыкантов:
Александра Зайцева, Петра Подгородецкого... Со стороны вы-
глядело весьма драматично. Это были трудные решения?

■ Я всегда дотягивал до момента, когда по-другому было уже нельзя. Была ка-
кая-то иллюзия, что все образуется. Хотя теперь точно знаю: если начинает пах-

ьвгг г нуть - не образуется, протухнет все равно. Было, конечно, тяжело,
"~~"; "V" но находились и свои приятные стороны. Ну например. Пропал За-

яц на три недели, а у нас - концерт в Сетуни во Дворце спорта. Это
был какой-то наш очередной день рождения, и мы позвали Маргулиса и

Подгородецкого - просто сыграть с нами две-три песни в качестве гостей. А
Зайца нет. Мы два дня репетируем и получаем такой кайф, что возникает огром-
ное желание не расставаться. Заяц же появился за десять минут до концерта, и
мы ему сказали: "Вот и иди. Если не мог целый месяц позвонить, то, наверное,
все это тебе не очень интересно". А ребята остались. С Подгородецким потом

очень похожая история получилась.
I И каково быть "вершителем судеб" в коллективе?
I Не было ни разу, чтобы я сказал: "Давайте-ка мы вот этого уберем", в то вре-

мя как остальные уверены, что он хороший парень. Просто возникали очевид-

ные ситуации, понятные всем.

л:

іажпансиий
■ В конце 70-х, когда стали сильно закручивать гайки, к нам I
приставили куратора из обкома партии. Он, помню, говорил: '
"Что-то вы ни то ни се. Если вы враги, как Солженицын, давай-

те и мы будем с вами как с врагами. Или давайте вместе со страной. А то |
болтаетесь где-то посередке. Уже определиться надо". А я не понимал,

почему нужно определяться. Если бы к нам приставили какого-нибудь иди-

ота, то я, может быть, и уехал бы из страны. Хотя меня очень держали I
здесь судьбы моих родителей. Все решилось само собой. Мы нашли театр
и стали называться не подпольщиками, а артистами театра, а это уже дру-
гое ведомство и другой статус. Потом к власти прише^іерненко, и вышло |
замечательное постановление (об обязательном исполнении песен чле-

нов Союза композиторов. - Прим. "ЗД"). С тех пор у меня огромная лю-

бовь к этому Союзу композиторов. Под предлогом идеологии они закати-
ли истерику из-за того, что люди перестали петь их сочинения, и автор- 1
ские, соответственно, резко уменьшились. Вот и решили, что композито-
рами могут называться только члены Союза, а репертуар любого артиста I
на 80 процентов должен состоять из их сочинений. "Хорошо, снимайте нас ]
с маршрута, потому что буду петь только то, что хочу", - сказал я в Рое-
концерте. "До каких пор?!" - воскликнули они в ответ. "Пока постановле-
ние не отменят", - заявил я. Но идеология идеологией, а денежки-то при-
носили мы, и очень большие. За это они премии получали, зарплаты, три I
оркестра на эти деньги содержали и прочее. Они поерзали и решили, что |
нет правил без исключений.
■  Тем не менее "Два Белых Снега" Юрия Сеульского вы в свой ре-
пертуар взяли»

- Сперва мы ее сделали для комиссии. Но Юрий Сергеевич, царствие ему I
небесное, нам действительно очень помогал, и я понимал, что ему будет
приятно. Так же было с песней "Баги" Игоря Якушенко. Вот они вдвоем за |
нас и бились против всей этой своры из Союза композиторов.

■  Даже Алла Пугачева в те годы чуть не пустилась в эмиграцию. У |
вас был момент, когда казалось: все, валим?
- Да, в 1979 году. Нас вязали постоянно (за подпольные концерты), про-

слушивали телефон и т.д. Я волновался только за родителей. Отец был I
членом партии и совершенно не понимал, за что нас так гнобят. Его вызы- 1
вали в партком института, вставляли пистоны, мать лежала с сердцем и го-

ворила: "Брось ты это дело, завтра тебя посадят". Было страшно обидно...
Как в анекдоте: "Я против советской власти?! Да на х... она мне нужна!"
■ Сейчас — другая эпоха. Что сложнее: выбирать в условиях свобо- 1
ды или несвободы?
- Сейчас сложнее. Вроде можно все, но выбрать нужно только то, что I
нужно тебе. На какое радио идти, в какой программе сниматься... Мне
проще, потому что специального образа я для себя не придумывал. Есть
то, что мне симпатично, и то, что неприятно. Ни того, ни другого я никогда |
не скрывал.

ЛИЧНЫЙ

I У меня очень мало частной жизни. Дружу я с теми, с кем работаю,
на остальных у меня просто нет времени. Если бы кто-нибудь из вас
послушал, как мы общаемся внутри "Машины Времени", то ни черта

I бы не понял. Разговор идет только на междометиях, и иногда матюгами. Наверное,
j мы научились общаться телепатическим образом.

I А случались ли драмы не только в профессиональной жизни?
I Типа несчастная любовь и прочее? Ну конечно. Как у всех нормальных мужи-

ков. Но сейчас все хорошо, и мне совершенно неинтересно про это вспоминать.
I Но личные переживания не очень отражались на творчестве?
I Сколько угодно. "Он Был Старше Ее". Или "Мы Расходимся По Домам". В тех

I песнях много личного...
Две песни? Другие только и надрываются, что о своей несчастной люб-

ви».
В 70-е это был абсолютно сознательный выбор. На омерзительной донельзя

| официальной сцене только про любовь и можно было петь. Тридцать кастриро-
ванных ВИА, стиснув зубы от ненависти к самим себе, пели про любовь. Слышать
это было тошно и противно. Но с началом перестройки в 85-м в эфир прорвалась

| такая социальная помойка, что настало время петь про любовь.
Гребенщиков как-то хвастался, что на их концерты по-прежнему ходят

| молоденькие девушки».
Какой он наблюдательный. У нас по-другому. Когда я вижу зал, то сразу пони-

I маю, почем были билеты. Влиять на это нельзя. Где-то нашли спонсора, поэтому
билеты дешевые, и в зале отвязная молодежь. В другом городе сидят хорошо оде-
тые люди, способные купить билет за тысячу рублей. А чем больше заплатил чело-
век, тем сдержаннее его эмоции,

Начали вроде про девушек, а закончили опять про работу. Даже в юби-
I лейном фильме у вас — то концерт, то рисование, то ныряние... Как же с
| личной жизнью?

I С ужасом прихожу к выводу, что это все моя личная жизнь и есть.             A3/
I И никакой эротики?                                                                                    "ѵЧегѴ

I Ну почему? Просто те кратковременные отношения с любимой женщиной, ко-
I торые происходят между часом и половиной второго ночи, на художественное
произведение никак не тянут. Я прихожу полуживой, на что-то, конечно, способ-
ный, но если это доставляет удовольствие мне, то вряд ли доставит общественно-

I сти.

I Тоскливо как-то...

I Гораздо тоскливее, когда у человека в личной жизни - так, как у меня во всем

остальном, но, кроме этого, ничего больше...

ДОИЗБИРАЛИСЬ-ДОПЕЛИСЬ,
Шведы пали жертвой террора

В Москве очень ждали шведов "The
Cardigans". Не суперзвезд, но утонченных эс-

тетов, взволновавших мир своей непохожей
музыкой, неброским, но индивидуальным

обаянием северного рока. Участие в саундт-

реке к "Ромео и Джульепе" и альбом "Gran
Turismo" сделали их величинами мирового

масштаба, они покорили не только Европу, но
и Америку. Третий альбом "Long Gone Before
Daylight", вышедший в марте, не сотряс мар-

ты, но был признан критикой самой изящной
их работой. Европейские фанаты млели, а на-

ши только готовились. Не судьба!
Поначалу таможня в Выборге нарочито

неспешно рылась в ящиках с реквизитом и

техникой. Мольбы организаторов и шведско-

го консульства только усиливали кураж чи-

новничьего саботажа. Хохлы и латыши оказа-

лись более покладистыми, и раздосадован-

ные шведы, минуя Москву и Петербург, по-

ехали в Киев и Ригу. Первоначальную дату

концертов перенесли на 1 4 и 1 5 декабря. Ха-
ха!

За эти две недели здесь успели избрать
такую Думу, что у некоторых возникло в чем-

то объяснимое желание ее взорвать. Но по-

гибли невинные люди. А в заложниках, как и

летом в Тушине, оказались самые неполитич-

ные рокеры. Концерт "The Cardigans" отме-

нен во второй раз - уже по соображениям
безопасности.

С террором нынешние воинственные

власти вряд ли покончат в обозримом буду-
щем. С музыкой у них разбираться получается
куда успешнее... Так что рок-н-ролл все-таки

мертв?
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