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Андрей МАКАРЕВИЧ, музыкант:

«Человек все-таки
порядочная скотина»

Сегодня исполняется 50 лет Андрею МАКАРЕВИЧУ— чело-
веку, чьи интересы давно перестали ограничиваться группой
«Машина времени» и включают в себя, кажется, все: от кули-
нарии и написания книг до телепутешествий и рисования ак-

варелью. Накануне важной даты корреспондент «Известий»
Алексей МУНИПОВ обсудил с юбиляром проблему орденов,
тонкости ловли сома и некоторые неприятные свойства чело-

веческой натуры.

— Цифра 50 у вас какие чув-

ства вызывает?
- Ничего приятного. Цифра 25

мне нравится гораздо больше.
— Праздновать будете с раз-

махом?
- Зачем? День рождения - это

все-таки праздник для близких
друзей. Празднуем мы в «России»,
и только по той причине, что Пер-
вый канал предложил устроить от-

туда прямую трансляцию. Это, ко-

нечно, накладывает большую от-

ветственность, но зато очень удоб-
но: я могу пригласить только тех,

кого действительно хочу видеть,

человек примерно триста - а ос-

тальные пусть смотрят телевизор.

— Но без официоза едва ли

удастся обойтись.
- Да нет, какой там официоз.

Мы же не на партийном заседа-

нии. Просто все сядут за столы,

выпьют как люди и пообщаются
друг с другом. И со мной.

—  Орден-то дадут, как вы

думаете?
-  Навряд ли. Во-первых, я не

просил, во-вторых, орден у меня

уже есть - я его получил в канун

30-летия группы, как и остальные

артисты «Машины времени». Ой,
я к этому всему отношусь с боль-
шой иронией.

—  Вы ведь в своей книге

«Сам овца» с явной симпа-

тией вспоминаете Окуджаву,
который перед 70-летием
очень боялся...
-  ...что ему вручат какой-ни-

будь орден насильно (смеется). Ну
что ж, вручат - будет приятно,

нет - не расстроюсь. Вот вручили

орден БГ, сделали приятное чело-

веку - и хорошо: он же действи-
тельно заслужил, чтобы государст-

' во ему сказало спасибо. Если госу-

дарство - это мы, то есть несколь-

ко поколений людей, для которых

его песни много значили и значат,

то отчего бы нет?
— Что будет в «России»?
-  Не хочу, не хочу рассказы-

вать. Будет две части. Я придумал

кое-что насчет первой, музыкаль-

ной, но она не будет дежурной -
когда приходят артисты и поют

твои песни. Это уже всем набило
оскомину. Хотя без гостей на сце-

не, естественно, не обойдется. А
потом телетрансляция закончится

и начнется вторая часть, нефор-
мальная, поскольку наверняка

найдутся люди, которые захотят

меня поздравить без моего учас-

тия. Им будет дана полная свобо-
да. Вот и все, что я могу сообщить.

— Вообще, вы кому из моло-

дых доверили бы спеть свои

песни?
- Да я не считаю, что песня -

это мандат, который надо кому-то

доверять. С того момента как она

выпущена и записана на пластин-

ку, каждый имеет право ее спеть.

Если он сделает это плохо, мне бу-
дет за него неловко. Но не за себя.
А если он сделает это хорошо, я

только порадуюсь.

— А есть какие-то песни из

новых, которые вы сами не

прочь исполнить?
— У меня была целая пластин-

ка «Песни, которые я люблю»,
правда, довольно давно. Там раз-

брос - от Галича до Вертинского.
В компании, с друзьями, когда все

выпили и хочется взяться за гита-

ру, я ведь пою не свои песни. А в

сторону, это к вопросу о новых,

меня не тянет. Я ведь не Том
Джонс, не обладаю какими-то

сверхъестественными исполни-

тельскими данными. Если и пою

что-то чужое, то лишь потому, что

это «что-то» очень мне близко,
почти мое. Вот сейчас записал

почти целый альбом песен Марка
Фрейдкина («Тонкий шрам на лю-

бимой попе». - «Известия») и по-

лучил от этого огромный кайф.
— Вы как-то обмолвились о

жизни как о нескончаемой
цепи разочарований. Какие
из них были самыми запо-

минающимися ?
—  О-ой! Этого-то... Их очень

много, и самые яркие, кстати, я в

своей книге, упоминаю, так что

сейчас... (долго молчит). Разоча-
рования касаются в основном по-

ведения людей: как бы мы челове-

ка ни идеализировали, он все-та-

ки порядочная скотина. И все хо-

тят денег больше, чем следовало

бы, и все способны к предательст-

ву, и ко лжи, и ко всяким некраси-

вым поступкам (вздыхает). И ког-

да ты встречаешь человека, кото-

рый на это не способен, то это

лишь исключение, очень редко

опровергающее правило.

— Все-таки в жизни вы явно

больший пессимист, чем в

песнях.

— От того, что ты кое-что зна-

ешь о жизни, ты не становишься

пессимистом. Просто это помога-
ет адекватно ориентироваться в

происходящем. Ну что мне теперь,

повеситься? Ну люди вот такие. К
сожалению. Хотя некоторые из

них - иногда - способны на пре-

красные поступки. И это очень до-

рогого стоит.

— И еще вы в личном обще-
нии сильно отличаетесь от

своего экранного, например,

образа.
-А что такое?
— Вы сейчас так сидите, так

смотрите, как будто очень от

жизни устали.

— Да я сейчас просто устал, не

от жизни, а вообще. А от чего еще

можно устать? От смерти? Я много

работаю, действительно устаю. Ка-
ким мне еще быть? Мы едем в ма-

шине, с одной встречи на другую,

времени немного, за окном (с от-

вращением выглядывает за окно)
препоганейшая погода, грязь, ту-

ман этот чертов... Вот если бы вме-

сто того чтобы рассуждать в маг-

нитофончик на общие темы, мы

бы сели и налили бы грамм по сто

пятьдесят под хорошую селедочку,

я бы уж, наверное, выглядел пове-

селее. Просто есть вещи, которые

я люблю, а есть - которые нет. Я не

люблю давать интервью. И никог-

да этого не скрывал.

— А зачем вы на себя столь-

ко взваливаете? У вас такое

количество проектов, что от

них уже, наверное, никакой
радости.

- Очевидно, я не в силах отка-

заться. Мне становится настолько

интересно, так хочется увидеть все

свои задумки воплощенными, что

я бы очень себя потом корил, если

бы отказался хоть от одной из них.

Это не суета, не мельтешение, на-

против - из этого ведь жизнь и со-

стоит! А что бы я делал вместо? На
диване лежал? Ловил рыбу удоч-

кой? Ну я люблю ловить рыбу
удочкой и два раза в год нахожу

для этого занятия время. Тем оно

для меня ценнее.

—  И наверняка за полгода

знаете, на какие числа у вас

эта рыбалка запланирована.

- Я совершенно точно знаю, что

в первые две недели июня надо

обязательно ехать охотиться на со-

ма. Потому что именно в это время

сом подходит к берегу {Андрей Ва-
димович очень похоже изобража-
ет сома), и тут-то его и надо -

брать! А для этого - заранее выде-

лить хотя бы пару дней. Я вообще
иногда завидую людям, которые

работают на обычной работе: они

всегда могут рассчитывать на то,

что суббота и воскресенье - выход-

ные. У меня в этом смысле никаких

выходных нет, и очень обидно, ког-

да вдруг выясняется, что завтра -

совершенно пустой день. Что-то
вдруг отменилось, высвободилось
время, но с толком его провести

уже не получится.

— И вас даже не радует эта

неожиданная передышка?
-  Чему радоваться, обидно

же! Знал бы об этом за неделю,

купил бы билет, полетел куда-ни-

будь. А так - что? Поваляться до-

ма на тахте, кино посмотреть, ра-
зобрать книжную попку? Это, ко-

нечно, хорошо, но ведь недоста-

точно хорошо!
—  Сейчас в Манеже прохо-

дит выставка «50 женщин

Андрея Макаревича». Вы
действительно, как написано

в пресс-релизе, считаете се-

бя прежде всего художни-

ком, который еще и музыкой
занимается?
-  В общем-то, да. Я все-таки

получил очень хорошее образова-
ние - во-первых, от своего отца,

который был блестящий график, а

во-вторых, в архитектурном инсти-

туте, где у нас были чудесные пе-

дагоги, прекрасно преподававшие

композицию, рисунок, живопись и

вообще все классические дисцип-

лины. Так что я аттестованный ху-

дожник. А эта выставка - вообще
очень серьезная штука, потому что

у меня не было персональной вы-

ставки уже примерно четыре года,

а в Манеже, главном зале страны,

не было никогда. «50 женщин» -

название, по-моему, смешное и

достаточно условное: 50 - потому

что 50 лет, женщин - потому что

там в основном женские портреты

(хотя и не только они), а вообще
работ там около ста.

—  Но если это занятие для

вас не просто хобби, отчего

вы не тратите на него боль-
ше времени?
-  Потому что остальные заня-

тия, которые я тоже люблю, мне

этого не позволяют. Мне интерес-

но и рисовать, и писать песни, и я

не могу сказать, что больше. Если
бы мог - отказался бы оттого, что

интересно меньше. Графика - это

фиксация сиюминутного состоя-

ния в чистом виде. Когда делаешь

песню, все равно работаешь голо-

вой, поскольку имеешь дело со

словом. А когда проводишь ли-

нию, голова отключается. Я ста-

новлюсь животным, сосредоточи-

ваюсь только на ощущениях. И не

знаю, что это будет, в какой техни-

ке: просто работаю антенной, ко-

торая улавливает из пространства

сигналы и направляет на бумагу.
Очень интимный процесс. Но о

музыке я тоже не забываю. Не вол-

нуйтесь.


