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Все очень просто, возраст
?

Андрею Макаревичу - 50

А.Макаревич на своей выставке в "Манеже"

Уходящий год оказался богат на

всяческого рода круглые даты для
русского рока. 20-летие отпраздно-
вали "Алиса" "Пикник" "Секрет"
"АукцЫон" Свой 50-летний юбилей в
ноябре отметил гуру отечественного
рока Борис Гребенщиков. 11 декаб-
ря отмечает юбилей его ровесник -

еще один человек, на чьих песнях
без преувеличения выросло как ми-
нимум одно поколение этой страны.

Іоворим "Андрей Макаревич" -

подразумеваем "Машина времени'.'
И наоборот. Бренд "MB" долгое годы

настолько ассоциировался с Мака-
ревичем, что, когда в 1995 году ли-
дер "Машины" выступил в новой
ипостаси - ведущего кулинарной те-

лепередачи "Смак" многие поклон-
ники восприняли это как эпатаж. Де-
скать, чудит Макар, разменивается

по пустякам. Ан нет. Как давно могли
убедиться все желающие, "кулинар-
ная" ипостась - лишь одна среди

многих, в которых с успехом высту-
пает Андрей Макаревич: певец, ком-
позитор, писатель, живописец; один
из столпов и символов отечествен-

ной рок-музыки.

Но сначала вспомним, как все на-

чиналось.

Собственно, вначале, как водит-

ся, было слово, даже два. Слова
были иностранными: "The Kids"
("Ребята"). Именно так называлась
первая группа Андрея Вадимовича
Макаревича - тогда еще просто Ан-
дрея, пятнадцатилетнего школьни-

ка. "The Kids" - как дань поголовно-
му увлечению "битлами" - были со-
зданы в 1968 году и пели тогда ис-

ключительно по-английски. В 1969-
м команда сменила название на
"Машину времени"; тогда же группа
лишилась двух девушек, входивших

в первоначальный ее состав, - Ла-
рисы Кашперко и Нины Барановой,
зато приобрела нескольких новых

участников: Игоря Мазаева, Сергея
Кавагоэ, Юрия Борзова и Александ-
ра Кутикова. (Заметим, что состав

группы в последующие годы будет
меняться неоднократно, иногда -

кардинально; неизменным остается
лишь присутствие в ней Андрея Ма-
каревича.) Под влиянием коллекти-
ва Александра Градского "Скоморо-
хи" "машинисты" вскоре принялись
осваивать и "русскоязычную" стезю

творчества: так в 1970 году на ра-
дио бьши записаны их первые пес-

ни, в том числе "Продавец счастья"
и "Последние дни"

Пожалуй, точкой отсчета карьер-
ного взлета команды Макаревича
можно считать 1975 год: год триумфа
на таллиннском фестивале "Песня
молсдежи-76" где "MB" заняла пер-
вое место. Однако за "серьезную"
сиречь профессиональную, а не са-

модеятельную группу детище Мака-
ревича еще долго не принимали, не-
взирая на насыщенную концертную
жизнь и обилие записанных песен (в
том числе знаменитые "Марионет-
ки','"Поворот','"Снег"). Лишь в 1980-м,
после перехода группы из Москов-
ского гастрольного театра комедии

под эгиду Росконцерта, команда на-
конец приобрела статус профессио-
нальной. Тогда же композиции "Снег"
и "Хрустальный город" получили, так
сказать, официальное признание:

Союз журналистов отметил их спе-
циальной премией, а "Снег" был
включен в пластинку фирмы "Мело-
дия" - "С новым, 1980-м, годом!'.' С

этого момента и вплоть до послед-
них дней существования СССР на-
чинаются сложные взаимоотноше-
ния "MB" с советской системой. Не
то чтобы команда была официально
включена в разряд запрещенных -

скорее наоборот, да и кто бы позво-
лил группе "нон грата" участвовать,
скажем, в работе над кинофильма-
ми ("Душа" "Начни сначала" и др.)?
Тем не менее, когда в 1981 году в
Штатах какие-то анонимные энтузи-
асты выпустили пиратский long-play
"Охотники за удачей',' это аукнулось
членам команды "неприятной бесе-
дой с Органами Внутренней Секре-
ции" как позже напишут об этом они

сами. Іодом позже последовала
ставшая притчей во языцех разгром-
ная статья в "Комсомольской прав-
де" "Рагу из Синей птицы" Поэтому
столь же закономерно, что первый
советский LP "Машины времени"
вышел уже в перестроечное время.

Далее были гастроли в Японии на
"Live Aid-2" в США, работа на дал-
ласской студии, знаменитый концерт

в "Лужниках" в честь 20-летия груп-

пы. . . Так, не достигнув и сорока, Ан-
дрей Макаревич приобрел статус ле-
гендарной фигуры. Словом, жизнь

удалась.
Впрочем, сам он к своей "леген-

дарности" похоже, относится более
чем иронически. Не с той иронией,
какая, по Довлатову, "любимое, а
главное, единственное оружие без-
защитных" Скорее, с мудрой усмеш-

кой, зачастую - хотя далеко не все-
гда - отличающей истинно талантли-

вых личностей от людей, стараю-
щихся "просечь фишку" на каких-то
злободневных вещах. Возможно,
именно этим и объясняется успеш-

ность большинства проектов, за ко-
торые берется Макаревич: от пре-
словутого "Смака" и "Подводного ми-

ра" до сольных концертных про-

грамм (последняя пластинка, запи-
санная музыкантом вместе с Оркес-
тром креольского танго - "Тонкий
шрам на любимой попе" - яркое тому
подтверждение), а также выставок -
5 декабря в ЦВЗ "Манеж" открылась

экспозиция "50 женщин Андрея Ма-
каревича" Название опять-таки при
всей своей провокационное™ носит
явно иронический характер в пер-
вую очередь потому, что Макаревич,
вопреки устоявшемуся стереотипу о
рок-музыканте как о человеке, по-
хваляющемся своими бесчисленны-
ми любовными подвигами кому не

лень, чрезвычайно деликатен: ни в
книгах, ни в интервью о своих дамах
сердца предпочитает не распростра-

няться.

"11 декабря 2003 года, в свой день
рождения, Андрей Макаревич пред-
ставит 5 альбомов, 50 женщин, 50
декабрей и множество интересных

мыслей об искусстве" - гласит ин-
формация на официальном сайте
музыканта makar.info. Определение
искусства в понимании Макаревича
звучит вполне асрористично, хоть и
несколько витиевато: "Искусство
есть стрельба в неведомое, где сте-
пень точности попадания соответст-

вует степени приближения человека
к Богу" Похоже, Андрей Вадимович
уже приблизился к Нему на опреде-
ленную ступень.
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