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Легендарной отечественной
рок-группе «Машина време-

ни» исполняется 35 лет. В
честь этой даты 30 мая со-

стоится ее концерт на Крас-
ной площади. Музыканты
«Машины времени» награж-

дены не только всевозмож-

ными лауреатскими и прочи-

ми званиями и призами, но и

правительственными награ-

дами. География гастролей
группы - от Америки до Япо-
нии, включая российскую
глубинку. Бессменный же

руководитель группы - Анд-
рей Макаревич успевает не

только сочинять и исполнять

разные хорошие песни, но и

рисовать, писать книги, изу-

чать подводный мир и сни-

мать о нем кино, коллекцио-

нировать всякие любопыт-
ные предметы, а также хо-

зяйничать на телевизионной
кухне с аппетитным названи-

ем «Смак»... «А приезжайте
прямо на репетицию перед

концертом, там и погово-

рим», - предложил Андрей.

- Знаете ли вы сами, в чем при-
чина столь длительного и посто-
янного успеха вашей группы?

- Мне трудно об этом судить. Про-
сто я пишу и пою о том, что волнует

меня, а стало быть, сотни таких же
людей. В те времена, когда мы были
не в чести у властей, после концерта

нередко подходили люди, просили

тексты понравившихся песен.

-  Собственно, почему вас за-
прещали? Ведь вы же не призыва-
ли к свержению государственной
власти?

- Дело в том, что мы были как бы
сами по себе, наша группа, мы ни к
кому не относились, а потому конт-

ролировать нас было трудно. Тогда
же, если вы помните, концертные
программы, тексты песен - все ут-

верждалось всякими худ- и прочими

советами. Самостийность жестоко

каралась, как мы тогда говорили,
«органами внутренней секреции». А
наш протест выражался всем - и не-

стриженными патлами, и не такими,

как надо, песнями, и манерой оде-

ваться. Я был пассивным диссиден-

том. Я не выходил на Красную пло-

щадь с плакатами протеста, не да-

вал интервью «Голосу Америки», но

я очень сочувствовал этим людям,

очень за них переживал, но сам ни-

каких таких телодвижений не делал.

Я писал песни, которые не нрави-

лись советской власти. На этом мое
диссидентство заканчивалось.

-  Не могут нравиться властям
такие строки: «Можем всех шоко-
ладкой сладкою/ Одурачить в од-
но мгновение, /А потом - по мор-
дам лопаткою, /Если будет на то
решение..... Понятно, почему вы

оказались среди защитников Бе-
лого дома. Ну а сейчас вы облас-
каны властью?

- Да нет.

-  Ну а как же правительствен-

ные награды - символ уважения,
доверия, признательности?

- Приятно было получать их из рук

президента, но они давно лежат се-

бе в ящичке, я уж об этом успел за-
быть. Власть мне не мешает, а я ей.
Власть мне не помогает, я ей тоже.

- А в какой помощи вы нуждае-
тесь, ведь вы вполне успешный
сегодня человек?

- Дело в том, что всякая помощь -

это реакция на обращение, просьбу.
А я просить не могу, не люблю. Ду-
маю, что если бы попросил то, что

мне нужно, то получил бы наверня-

ка. Я чувствую, что отношение ко

мне хорошее.

-  Неужели вам не хотелось бы
иметь, скажем, свой театр?

- Ну не театр, а, скажем, школу ис-

кусств, потому что у меня есть ощу-

щение, что у нас много одаренных от

природы молодых людей. Просто им

не дали в свое время точки отсчета,

не научили в детстве отличать хоро-

шее от плохого. Поэтому они питают-

ся тем, что звучит, например, на

«Русском радио» или на телевиде-

нии, и из этого складывается чудо-
вищный вкус. Я-то думал, ну создали

«Фабрику звезд», чтобы молодых

людей чему-то научить. А оказыва-

ется, на них решили зарабатывать
деньги. Я про этих ребят ничего пло-

хого не хочу сказать, но если по те-

левизору ежедневно показывать ты-

кву, то летом можно ее демонстри-

ровать на стадионах, и публика при-

дет, у нас ведь зритель очень про-
граммируемый, особенно с помо-

щью ТВ. Конечно, по-настоящему та-
лантливые ребята есть. Однако что-

бы о них узнали, нужен радио- или

телеэфир, причем не одноразовый.
За это большинство каналов или
программ берут деньги, те же, что не

берут, руководствуются собственны-
ми вкусами или так называемыми
форматами. Если повезет попасть в

формат - хорошо.
- Судя по всему, песня с пикант-

ным названием «Тонкий шрам на
любимой попе», которую написал
Марк Фрейдкин, из одноименного
альбома, выпущенного на студии
«Синтез», возглавляемой членом
вашей группы Александром Кути-
ковым, в формат попала?

- Да. Это так. Над альбомом мы

работали вместе с Максом Леонидо-
вым, Татьяной Лазаревой, Аленой
Свиридовой, Евгением Маргулисом.
Для меня это было интересно - ис-
полнять чужие, столь симпатичные

песни.

- А что же «Машина времени?»
Репертуар ее давно не обновлял-
ся.

-  «Машина» готовится к юбилей-
ному концерту, который состоится 30
мая на Красной площади. Сюрпризы
будут - обещаю. Сразу после кон-

церта мы приступаем к записи ново-

го альбома новых песен. Две уже

крутятся на радио, и мы объявили
конкурс на лучшее название этого

альбома. Уже получаем множество

предложений. А по поводу того, что

репертуар «Машины» давно не об-
новлялся, скажу, что песни сочиня-
ются, но мы их не стараемся тут же

тиражировать, а копим для альбома,
выпуск которого происходит с часто-

той 2,5 - 3 года.

-  Вам никогда не хотелось за-
няться музыкальным бизнесом,
открыть свою студию звукозапи-
си?

- Нет, творчество и бизнес - вещи

несовместимые. По крайней мере,

для меня. А музыкальный, как вы го-
ворите, бизнес неизменно потребует
конъюнктуры, всего того, что связа-
но с понятием «рынок». Мой бизнес
лежит совсем в другой области жиз-

ни и с творчеством не соприкасает-

ся. В творчестве я делаю только то,

что хочу.

- А приходилось ли вам когда-
либо платить за эфиры?

-  Никогда. Я считаю это ниже

своего достоинства - платить. За
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рубежом происходит обратное - ар-

тисту платят за участие в програм-

мах. Мы же как в кривом зеркале

живем - такая страна...

- Андрей, судя по вашим выска-
зываниям в интервью, вы человек,
умеющий обходить острые углы,
ограждать себя от всяческих жиз-
ненных катаклизмов...

- Это - реакция, поведение любо-
го нормального человека. Хорошо,
если такая возможность - оградить

себя от всего дурного - имеется.
-  Для вас это бильярдный зал

клуба «Кино» и ваил^еобычные
увлечения - подводным плавани-
ем, например?

-  Клуб «Кино» - действительно
один из таких способов, вернее, его
бильярдная. Там такая атмосфера,
которую я нигде больше не ощущал.

И, приходя туда, я точно знаю, кого я

там встречу, а главное, знаю, кого не

встречу. А еще там хорошие биль-
ярдные столы. Я очень люблю эту иг-

ру, было бы больше времени - каж-

дый день бы туда ходил.

- И даже игнорировали бы сви-
дания с представительницами пре-
красной половины человечества?

-  Отношение мое к женщинам -

мужское. Что в нем главное? Это на-

поминает разговор о том, что в пес-

встрече с акулой спокойно, без ис-

терики. Пожалуй, лишь с белой аку-

лой я бы не стал рисковать, но они

водятся лишь в холодных водах

Южной Африки и Австралии, а там

долго не поплаваешь.

-  Ваше увлечение с недавних
пор носит прикладной характер?

- Сначала я таскал со дна морско-

го всякие «трофеи», а сейчас, увлек-

шись подводной съемкой, делаю те-

лепрограмму «Подводный мир Анд-
рея Макаревича»... Не так давно мы
вернулись с Багамских островов, так

что скоро по Первому каналу вы уви-

дите все, что мы там наснимали.

Кстати, вокруг меня там штук 50
акул.

-  Мне как-то довелось в одном
заморском ресторане попробо-
вать мясо молодой акулы. Оно по-
хоже на куриное.

-  Я предпочитаю любоваться жи-

вой акулой...
- Андрей, а как родилась теле-

передача «Смак»?
- Просто мы как-то сидели с Кон-

стантином Эрнстом у меня на кухне,
чем-то там закусывали и решили,

что неплохо было бы придумать та-

кую вот вкусную передачу. Но это не

значит, что мы станем на полном

серьезе приглашать туда кулинаров.

Я-то думал, ну создали «Фабрику звезд»,
чтобы молодых людей чему-то научить.

А оказывается, на них решили

зарабатывать деньги.

не главнее - стихи или музыка. Все
главное, и тогда какая-нибудь досад-

ная мелочь может испортить все

впечатление. Например, облуплен-
ные ногти или неприятный тембр' го-

лоса...

- Зато под водой - никаких тебе
неприятных голосов. Вы ведь с
детства увлечены подводным
плаванием, а хищных страшных
акул считаете существами вполне
безобидными и даже весьма при-
влекательными?

- Да они просто красавицы! Впер-
вые я встретился с ними на Красном
море много лет назад. Когда мест-

ные жители сказали, что акул тут нет
уже лет 30, я страшно расстроился.

Но, постаравшись, они пригнали-та-

ки хищницу поближе ко мне. Нахо-
дясь под водой, в полном снаряже-

нии, я так орал от восторга, что, на-

верное, напугал ее, но счастью мое-

му не было предела.

-  А как же тогда художествен-
ная литература, кино - все, что ка-
сается акул, стало быть, неправ-
да?

-  Мы же говорим о точных ве-
щах, а не о художественных произ-

ведениях. Из 600 видов акул лишь

2^3 потенциально опасны для чело-

века. Главное - вести себя при

Мы приглашаем людей известных, а
кулинария - это просто повод. Пере-
даче уже 10 лет. Чудовищный срок,

на самом деле.
-  В своей книге с таким смеш-

ным названием «Сам овца» вы
вспоминаете о том, что ваша мама
была человеком занятым, работа-
ла в медицине, готовить толком в
доме было некогда, и потому еда
была всегда полезной, но невкус-
ной. Быть может, отсюда интерес
к вашим телевизионным кухон-
ным забавам?

-  Отчасти, наверное, хотя вкусно

поесть тоже люблю.
-  В той же книге вы пишете о

своей страсти к коллекционирова-
нию всяких интересных вещей...

- Периодически я собираю какие-

то вещи, но никак не могу назвать
себя коллекционером. Потому что

это подразумевает более серьез-

ное, углубленное изучение предме-
та. Во всех вещах меня интересует
прежде всего эстетическая состав-

ляющая. Вот, к примеру, мои часы.
Это «Омега» 1920 года. Швейца-
рия. В ней меня интересует больше
всего, как она нарисована, а не ка-
кой у нее тираж и какой торговый
дом в Москве ее продавал. Это ин-

тересовало бы коллекционера.

- Ну а цена вас интересует?
- Как определить цену? У часов-

щика она одна, на аукционе - дру-

гая. Во всяком случае, эти часы де-

шевле, чем «Франк Мюллер», сри-

сованный с них, выпускающийся
сегодня и стоящий раз в 1 0 дороже.

Для меня гораздо важнее, что кто-

то носил их 80 лет назад, смотрел

на этот прямоугольный циферблат,
их механизм четко отсчитывал чью-

то жизнь. У меня большая коллек-

ция часов тех времен. Цена их меня

меньше всего волнует — она не по-
казатель качества и ценности. У
меня дом переполнен хламом. Но
это для посторонних - хлам. Для
меня же каждая вещь имеет опре-

деленное значение. Например, я

могу несколько лет собирать этни-

ческие музыкальные инструменты,

интересоваться ими, использовать

в своих музыкальных аранжиров-
ках. Постепенно они заполняют всю

комнату. И я в какой-то момент ос-
танавливаюсь, потому что это бес-
конечный процесс и дом может пре-

вратиться в какую-то лавку антик-

вара, а это мне не нужно. У меня

есть там штук 30 разных африкан-
ских барабанчиков - достаточно.

Потом начинается что-то другое.

Поэтому дом заполнен такими жи-

вописными кучками разных пред-

метов. Все они мне нужны, они ме-

ня греют, и хотя я постоянно пере-

ключаюсь, на что-то другое, но от

этого отказаться уже не могу, уже

не выгонишь их из дома, они здесь

живут. Поэтому их становится все
больше и больше.

-  Этот необычный перстень на
вашем мизинце тоже из какой-ни-
будь «кучки»?

-   Нет, это настоящая древняя

скифская монетка, оправленная в
золото. Мне ее подарили на счастье.

-  А что, по-вашему, есть сча-
стье?

- Трудно сказать. Наверное, это

то, что невозможно запланиро-

вать.
-  Андрей, вы все время жалуе-

тесь на нехватку времени. А если
представить себе, что вдруг его
оказалось очень много. Чему бы
вы отдали предпочтение, учиты-
вая ваши разнообразные пристра-
стия и увлечения?

- Такое даже представить себе не-

возможно: много свободного време-

ни... «Что меня действительно пугает

- так то, что время с каждым днем

идет все быстрее. Когда я был ма-
леньким, ...время было воздушное,

прозрачное и медленное, как мед...
А сейчас время сжалось, потяжеле-
ло, потеряло прозрачность, и я уже
не вижу через него, что там, впере-
ди. Оно движется мимо меня, как

электричка, и скорость ее растет».

Так я написал в своей книге. И это

действительно так.
Беседовала

Таисия ПОПОВА
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