

72 11 03
Макаревич Андрей



телепрограммы «Три окна». В 1994 году издал книгу «Все очень просто», посвятив ее своей легендарной рок-группе. И вот новая книга. Но тема ее необычная, я бы сказал, даже смелая. С Андреем МАКАРЕВИЧЕМ мы словно листаем его книгу

- Андрей Вадимович, как родилась идея этой книги?

- Само собой получилось. Если честно, даже не знаю, но в какой-то момент подумал, что есть чем поделиться.

- Когда же вы засели за свой труд?

- Не так давно. Довольно быстро все вышло, весной сел за стол, летом закончил.

- В аннотации издательство указало тему книги: алкоголь, курение, наркотики. Что заставляет человека искать новые способы расслабления? О своем опыте, хотя он, по словам автора, небогат и крайне субъективен, рассказывает легендарный музыкант Андрей Макаревич. Вы опирались только на собственный опыт?

- Исключительно.

- А на опыт друзей?

- В книге есть некоторые ссылки на людей, заслуживающих уважения, но в основном, конечно, ссылался на себя.

- Как вы считаете, задуманная цель достигнута?

- Мне нравится, во всяком случае, что книгу приятно взять в руки, она хорошо издана... На презентации, которая прошла в Доме книги на Арбате, читатели с удовольствием брали ее.

- Почему вы стали работать с этим издательством? Вы раньше с ним работали?

- До этой книги - никогда. Как-то мне попалась книжка Гришкова «Просто реки». Мне понравилось, как она издана, я имею в виду оформление, полиграфию, качество бумаги, вкус. Вот я к ним и обратился.

- Сильно кромсали вашу рукопись?

- Разговор был деловой. В издательстве спросили: редактировать? Я сказал: не надо. Прочитали и, видимо, убедились, что автор языком владеет. Но я полагаю, что верным было решение включить в книгу комментарии известного врача-нарколога Марка Гарбера, моего друга и лечащего врача. Он и дал

Автор интересной книги, выпущенной московским издательством «Махаон», известная личность и весьма популярная. Родился в столице, окончил Московский архитектурный институт. Но избрал другую стезю - музыку, основав рок-группу «Машина времени». Заслуженный артист России. Ведущий популярной

научные комментарии относительно описываемых продуктов и событий для того, чтобы мой труд не выглядел исключительно литературным.

- Вы рассказываете о многих вещах - водке, самогоне, портвейне, никотине с лирическими отступлениями. В книге присутствуют и наркотики. Стоит ли говорить об этом вслух?

- Почему бы нет? Я честно сказал читателю в самом начале: не буду касаться принципиальных и не имеющих пока ответа вопросов. Но что заставляет человека, которому в жизни дано достаточное количество вполне конкретных удовольствий, тянуть свою лапку за пределы дозволенного. И, кстати, по поводу дозволенного - почему страны и государства разрешили или даже монополизировали часть этих наслаждений и нещадно карают своих граждан за попытку приобщиться к другой, запрещенной части и чем это мягкая калифорнийская трава опаснее какой-нибудь уренгойской водки низшей ценовой категории... Вопросов множество.

- Кстати, в вашей книге много приведено интересных фактов относительно напитков. На Руси пили квас и медовуху, но вот в 1386 году люди из генуэзского посольства привезли в Москву первую водку, назвав ее «живой водой». Она использовалась как лекарство, но когда народ понял, что к чему, пошло повальное пьянство. Тогда царским указом было запрещено пить в не праздничные дни, а позднее, в 1533 году, была введена государственная монополия на производство водки и продажу в «царевых кабаках».

- Но исторические факты - одно дело, гораздо интереснее признания известного человека о его отношении к алкоголю.

- Кстати, каково ваше мнение о водке?

- Водка, без сомнения, самый главный напиток среди напитков. По моему разумению, во всяком случае. Знаете почему? Она абсолют-

но рациональна. Водка направлена на решение одной-единственной задачи - сделать пьяным.

Жизнь российского человека вне водки немыслима. Это глубинная связь, замешанная и на физиологии, и на мистике. Можете себе представить зимнее сибирское застолье с пельменями и бутылочкой «Шардонне»?

- Признайтесь, когда вы впервые выпили водочки?

- Попробовать водку впервые мне довелось в седьмом классе. Я пришел к своему однокласснику, а у его родителей собрались гости, и нас уса-

бескозыркой, и этикетка на нее наклеена кривовато, и этикетка очень некрасивая. Подозреваю, что и водка внутри ужасная. Я никогда этого не узнаю - я не буду ее открывать. Эту бутылку мне подарил ведущий программы «Пока все дома» Тимур Кизяков, а он нашел ее у какой-то бабки в глухой деревне... Вообще это страшная редкость - потому что на том отрезке жизни страна выпивала все, что удавалось купить, причем немедленно.

Самые чудовищные водки страна производила именно в 80-е, и если в Москве

мотя. Не знаю, что там из нее вычленилось, я не химик, но смотреть на эти лохмотья и представлять их внутри себя было страшно.

- А как пить хорошую водку? Есть у вас на это свои советы?

- Возьмем хорошую водку и поставим ее в холодильник. Ни в коем случае не в морозильник. Охлажденная до минус пятнадцати, загустевшая, как масло, водка никакого отношения к водке уже не имеет, и, кроме ожога гортани, никакой радости вы не получите. Водка должна быть

немного острым ножом - при верно выбранной толщине ломтики будут слегка заворачиваться, и прямо на этой дощечке подадите к столу и еще на нее положите несколько очищенных зубчиков чеснока. А рядом - хрен, горчица и бородинский хлеб, под это дело можно выпить очень хорошо и много.

- Ваши рассказы о водке, самогоне и портвейне назидательны. А какие у вас отношения с никотином? Курить или не курить?

- Восхитительно пахнет дым. По мере приближения к критическому возрасту в 14 лет курение надвигалось неотвратимо. Пацаны в школе уже дымили вовсю, я покуривал с ними, угощался, но все это было баловство. Потом я вступил в ряды настоящих курильщиков. Курил я много, и кончилось все это к годам сорока. Я перестал курить. Почти перестал. Потому что ничего я не бросал и не собирался бросать - мне просто расхотелось, стало невкусно. Удивительно, что точно такая же история в свое время случилась с моим отцом - в этом же примерно возрасте. Сегодня отношение мое к курению и к курящим двойственное, если не сказать ханжеское. В вечернее время табачный дым в небольшой концентрации совершенно не раздражает, и я сам могу податься магии курящего человека, а вот если утром, да еще до завтрака, да еще в моем доме кто-то закурит - запросто могу убить одним ударом и прийти с повинной. Странная штука жизнь!

- В последней главе вы затронули еще одну проблему, более серьезную, чем предыдущие. Алкоголь и никотин перед ней, пожалуй, бледнеют.

- Свое название, как ни верти, обязало выйти за дозволенные рамки. Не буду пересказывать содержимое, пусть читатель узнает мнение автора.

- Успех вашей книги превзошел все ожидания. А продолжение будет?

- Нет смысла продолжать эту тему, потому что она бесконечна. Если что-то будет, то что-то совсем другое.

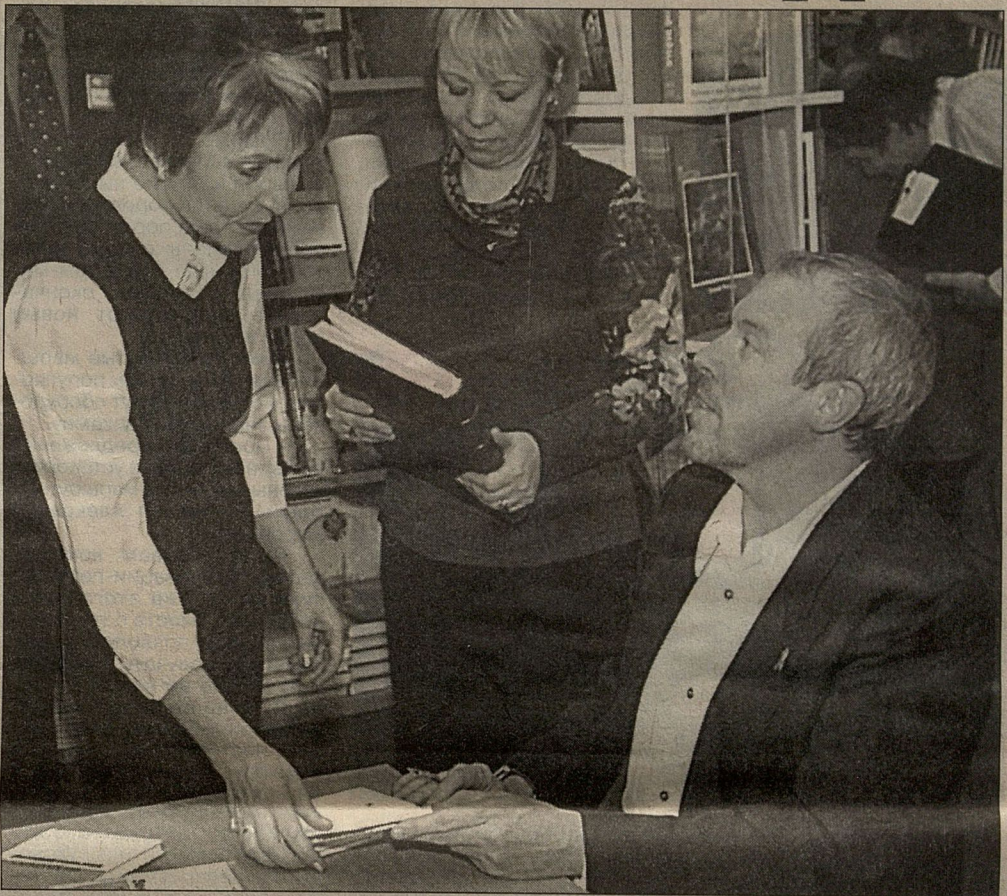
- На презентации книги, состоявшейся в Доме книги на Арбате, ваших поклонников интересовало, напишете ли вы книгу по архитектуре?

- Вряд ли такая будет. Я от архитектуры очень отстал, потому что она так ушла вперед за то время, пока я не занимался ею, что не считаю себя большим специалистом.

- А в напитках все мы специалисты?

- Наверное, не все, но каждый может сказать что-то свое, и к его мнению прислушались. Таковы традиции этой темы.

КАК ПИТЬ ВОДКУ



дили за стол. Мне было тринадцать лет, и в этом возрасте я больше всего боялся показаться неловким. Потому сделал вид, что все нормально - водки так водки. Помню, что было очень невкусно и потом немножко туманно. В общем, повторить эксперимент желания не возникало.

- Ваши рассказы о водке весьма интересны. Наверное, каждый наш гражданин может вспомнить о ней что-то свое, особенное. Как у вас в книге?

- Дома у меня хранится бутылка водки «Русская» образца начала 80-х. Она большая, зеленая, кривоватая, с алюминиевой нахлопкой-

это было еще не очень заметно, то, скажем, в городе Горьком при всем желании пить это было нельзя - наш барабанщик Валера Ефремов, химик по образованию, на вкус определял процент бензола, и доза его приближалась к смертельной. Существовали способы домашней очистки - с помощью активированного угля и марганцовки. И то и другое бралось в аптеках и быстро исчезало из продажи. Через уголь водку надо было процедить, а марганцовку просто засыпать в бутылку и поставить в темное место. Водка против ожидания не розовела, зато на дно оседали жуткие бурые лох-

именно охлаждена - до легкого запотевания бутылки. Далее - компания. Лучше, если она не очень большая и состоит из дорогих и близких вам людей мужского пола, понимающих толк в водке. Повод совсем не обязателен. Напротив, он, на мой взгляд, сильно вредит. Он придает вашему празднику какую-то дополнительную, навязанную извне ценность. На фиг нужно! Ваша встреча - это уже праздник.

Теперь - закуска. Рекомендую несколько радикальных вариантов. Правильное сало. Если вы достанете его из морозилки, порежете то-

Беседу вел
Виктор ДЖАНБЕКЯН
Фото Василия ГРАЧЕВА