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Московский писатель Влади-

мир Макании дебютировал в се-

редине шестидесятых годов ■*■

в то самое время, когда лири-

ки были  «в загоне»,  а физи-

ки — «в  почете».   Тогдашний

взрыв общественного интереса

к сфере точных наук  и  прав-

да  породил некий восторг уже

по отношению к представите-

лям этой сферы. Вошли в мо-

ду ироничные, интеллектуаль-

ные   герои,   убежденные,  что

столбовая    дорога    нравствен-

ного прогресса пролегает где-

то в районе    Ленинских    гор

или  новосибирского    Академ-

городка. Примерно    такие ге-

рои — два  начинающих  мате-

матика, Володя Белов и Костя

Князеградский, — действовали

и в первом романе    В. Мака-

нина «Прямая линия». Они са-

моотверженно      работали     в

сложной лаборатории, мечтали

о славе   и    спасении    челове-

чества от атомной войны. Но

в первой же    реальной    пере-

делке — произошла авария на

полигоне, и требовалось найти

виновников — блестящий      и

хладнокровный    Костя    тихо,

«рационально»  предавал своё-

го   друга — не    столь    рацио-

нального и не столь    хладно-

кровного...  И  то,  что  Володя

Белов так и не мог пережить

J случившегося    и    умирал   от

разрыва сердца    в    самолете,

придавало столкновению   пре-

дельную остроту. Молодой пи-

сатель,    между    прочим,   сам

математик    по    образованию,

словно подавал сигнал    смер-

тельной — в буквальном смыс-

ле слова — опасности:  когда

рациональность точных   наук

переносится    в    человеческие

отношения.

Мода «на физиков» прошла,

как любая мода. Но, может

быть, отчасти как реакция

на былые простодушные иллю-

зии, выработалась повышенная

настороженность к своеоб-

разному «технократическому

сознанию», которое олицетво-

рял и Костя Князеградский

( и которое, кстати, с равным

успехом может быть прпсу-,

ще и «физику», и «лирику»).

Этот тип сознания обладает

способностью «для пользы де-

ла» освобождать себя от раз-

ных осложняющих жизнь под-

робностей, в число которых

иногда попадает и то, что, по

Маканину, «называют то так,

то иначе, но чаще всего со-

вестью».

После «Прямой линии» Вла-

димир Макании выпустил не-

сколько сборников. Можно

сказать, что год за годом ов

исследует судьбу примерно

одного и того же поколения,

к которому принадлежит

сам, — тех, кого «забросило»

в Москву «поездами 54-го го-

да», кто стал студентом, а по-

том специалистом и сначала

азартно, с «провинциальной

жадностью», а потом делови-

то осваивался, врастал в

жизнь огромного города. «Мы

и сами не знали, какие мы, —

пишет об этом в повести «Ва-

лечка Чекина» В. Макании. —

Это было скрыто и еіце не

проявлено внутри волны — за-

метна была лишь сама волна».

И дальше: «Прошло много

лет... Наша волна давно пере-

стала быть волной, кончилась

или, скажем, растеклась. М

даже брызги этой волны

давно опали...» Вот эти самые

«брызги» былой волны, слив-

шиеся с прочим житейским

морем, пристально рассматри-

вает    писатель,    рисуя   свои

«портреты»  современников.

Мы видим в его рассказах

и повестях былых юных ге-

ниев тридцатилетними и соро-

калетними, познавшими вкус

неудачи и компромисса, се-

мейных хлопот и житейских

забот. Маканин пишет так на-

зываемую бытовую прозу. Но

сумбурную материю быта он

воссоздает с такой художест-

венной силой и концентраци-

ей, что один из его рецензен-

тов вспомнил знаменитое че-

ховское: «Люди обедают, про-

сто обедают, а в это время

слагается их счастье и раз-

биваются их жизни».

Какие же они?

Вот преуспевающий доктор

наук Юрий Стрепетов из рас-

сказа «Отдушина». Может

быть, это сорокалетний Костя

Князеградский?.. Достигший

признания и жизненного ком-

форта, Стрепетов угнетает ка-

Наташе. «Я не представляю,

как мы с тобой оправдаемся...

Перед нашими», — подавленно

и вместе с тем настойчиво

уговаривает его Наташа. Но и

Ключарев упрям и отвечает

так: «Не перед кем мне оп-

равдываться». О, как стреми-

тельно его настигает распла-

та за это упрямство и неже-

лание считаться с «нашими»,

как решительна и безжалрст-

на в своей мести хрупкая На-

таша! «Если ты не помога-

ешь нам, то ведь ты нам то-

же не нужен», — отрезает она.

От Ключарева не только не-

медленно закрываются двери

гостеприимного прежде Ната-

шиного дома, не только отво-

рачиваются ее и былые его

приятели. Ему вдруг почему-

то перестают давать перево-

ды, которые он делал много

лет, — это действует все та же

невидимая и могучая Наташи-

на рука, это «услуга», которую
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кои-то внутренней пустотой,

холодностью и неприкаянно-

стью.

Героя      другого      рассказа

«Ключарев  и  Алимушкин» —

инженера    Ключарева     вдруг

начинает непостижимо томить

мысль о малознакомом    бедо-

лаге Алимушкине, на  которо-

го обрушивается град неприят-

ностей.      Ключарев,      словно

магнитом  притягиваемый,  на-

вещает  Алимушкина,   интере-

суется   его    здоровьем,    одал-

живает ему денег, ухаживает

за ним.    А    Алимушкин    все

равно  угасает...   Что  за   этим

сюжетом?   Еше  одна   история

фатальной   современной    «не-

коммуникабельности»?      Нет,

тут скорее проба  на  человеч-

ность:  какая    сила    способна

разрушить  рамки  этой  самой

«некоммуникабельности», про-

биться к чужой душе и пере-

дать ей часть собственной си-

лы.   Человечность   Ключарева

в данном случае слишком сла-

ба, отмерена, формальна.    Ее

природа не в боли за Алимуш-

кина,    а    в    беспокойстве   за

собственное душевное    равно-

весие,    которому    наметилась

опасность.  Поступки,  продик-

тованные такими мотивами, не

могут что-то   серьезно    изме-

нить, словно утверждает    пи-

сатель, — потому     и    остается

глух и  безучастен  к  сочувст-

вию Ключарева    Алимушкин.

В «Повести о старом посел-

ке» есть такой эпизод. Однаж-

ды на   дружеской    вечеринке

герою — его     фамилия    тоже

Ключарев — между делом да-

ют на отзыв научную работу,

«статью какого-то милого мо-

лодого человека». Ключарев —

,' кандидат   наук,    работает   «в

достаточно  известном  и звуч-

ном  НИИ»,    потому    оказать

маленькую    услугу    очарова-

тельной     Наташе    Гусаровой,

хозяйке дома, куда    вхож    и

«милый молодой человек», на

этот    раз    выпадает     случай

именно ему. Однако, прочитав

статью,    он   убеждается,    что

она    решительно   никуда    не

годится,  и .сообщает  об  этом

теперь оказал ей кто-то дру-

гой, а направлена эта «услу-

га» против строптивого Клю-

чарева.

Маленький, будничный эпи-

зод, и Ключарев в нем отнюдь

не герой и сам иронизирует

над собой. Но неподдельные

досада и боль, вызванные в

нем этим случаем, его напря-

женный поток мыслей, то, что

он заново возвращается к сво-

ему детству в рабочем посел-

ке, даже уезжает туда вне-

запно, — все это для писателя

знак серьезности и не мелоч-

ности происходящего. Именно

так, буднично, и подвергаются

в повседневности испытанию

человеческая нравственность,

способность остаться самим

собой и не изменить своим

принципам. И это совсем не

просто. В большом городе, ду-

мает Ключарев, есть «свои

хуторки, деревеньки и посел-

ки», есть «группа Наташи

Гусаровой», где, «разумеется,

никто и никому клятв не да-

ет и договором не скрепляет,

но... как-то само собой пони-

мается, что если он, Ключа-

рев, приходит к Наташе Гуса-

ровой в дом, то однажды ему

приходится что-то такое для

нее или для них сделать».

«Этакое взаимное существова-

ние», — понимает он. И здесь

свои нормы и свои понятия о

справедливости, с чем он,

Ключарев, и не смог прими-

риться.

Повседневное         испытание

нравственности — это главная

тема    Владимира    Маканива.

...Хорошо, что один из по-

следних сборников Макани-

на — «Ключарев и Алимуш-

кин» — вышел именно в «Мо-

лодой гвардии». Проза Мака-

нина нужна молодому чита-

телю. Помимо того, что это

просто интересная современ-

ная проза, это еше и очень

нужная «прививка» от соблаз-

на усвоить «старые, как мир,

истины», не открывая их са-

мостоятельно, а затвердив как

некую сумму  знаний.
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