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В ЧЕРА неожиданно при-

шел ко мне Иван Макаб-

нок. Они очень похожи,

братья Иван и Андрей. И
уже это всколыхнуло в душе

все, что, казалось, начало

оседать.

В облике и в характере

Макаёнков есть что-то цыган-

ское. Сильная воля, реши-

тельность, смелость, весе-

лость, безоглядность, но вме-

сте с тем какая-то удивитель-

ная поэтическая легкость, ка-

кая-то своеобразная добро-

та — та доброта, которая не-

редко переходит в противопо-

ложность — порой в жестко-

ватость, порой в излишнее

сострадание, похожее на не-

кий дальтонизм, когда не от-

личаются оттенки разных

красок.

Наверное, я делаю ошибку,
наделяя этими качествами

всех их, даже и того, кого я

не видел, не знаю, — отца.

Егор Сергеевич был сель-

ским активистом с первых

лет Советской власти. Бедняк

с покалеченной на первой ми-

ровой рукою, он сразу вклю-

чился в нелегкую и противо-

речивую для селянина того

времени борьбу за новую

жизнь. Был он человеком во-

левым, бескомпромиссным. А

там, где требовалось отсто-

ять партийные принципы,

свои убеждения, — безжалост-

ным. Андрей и Иван говори-

ли не с осуждением и ско-

рее с похвалой: батька был

жестоким. Избранный пред-

седателем колхоза, отец пер-

во-наперво приказал всем

родным работать в коллекти-

ве на полную катушку. Стар-

ший Андрей пас свиней и

овец. Нашлась работа и

младшим. Андрей помнил,

как отец, отправляя его в

подпаски, сказал: «Люди не

должны говорить, что пред-

седательские дети не робят.

Понятно, сынок?».

Малая грамота не позволи-

ла Егору подняться до руко-

водителя крупного масштаба.

Понимая, как важно быть об-

разованным, он, видя, что его

старший хорошо учится и к ;

тому же умеет рисовать, по-

сылает сына после семилет-

ки в Рогачев, в педтехникум.

Андрей с юмором расска-

зывал про эти месяцы своей

. вольной жизни. Квартировал

, он в многодетной семье, гла-

ва  которой  давно  дружил  с

Егором Макаёнком.

Приехала как-то навестить

сына мать, переночевала и не

выдержала... атаки клопов.

Со слезами: «Сыночек, как

же ты живешь!» и со стра-

хом перед отцовым гневом

все же забрала хлопца до-

мой.

Последние два года учебы

в журовической школе бы-

ли безоблачно-счастливыми:

первые увлечения поэзией,

живописью, театром.

—   Беда была в моей само-

уверенности. — говорил он. —

Казалось, что я уже артист,

готовый, законченный.

И вот приемные экзамены

в Московском театральном

училище.

—   Прочтите.

—   Что прочитать? Книги-

то ведь никакой не дали.

—   Что знаете.

—   Ах, наизусть?

Улыбаются члены комис-

сии. А из головы все, что

знал, улетучилось. Вспомнил-

ся «Курган» купаловский.

Так по-белорусски и стал чи-

тать.

—   Спойте.

Он и тогда, в юности, умел

мастерски рассказывать, а

петь... Разве что при случае

мог «врезать» разудалую ча-

стушку. А из серьезных пе-

сен все мы тогда пели рево-

люционные да песни граж-

данской. Вот и затянул Анд-
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Повесть
о друге

В ноябре этого года известному советскому драматургу Аид-
рею Манайнку и сполнилось бы шестьдесят три года.

АВТІРёЙгТІьТлномедиографом в полном смысле этого слова. »
комедиях его — море искрометного смеха, но при этом про-
блемы очень серьезные — о жизни, о воине, о мире. Нас с
Андреем  связывали  тридцать  пять  лет  дружбы.                    _-__-

Боль и печаль от потери друга не заживают. И, знаю долго
не заживут. Я посчитал своим долгом написать о нем. лто не
просто воспоминания о наших встречах — это, по существу,
повесть о его жизни, яркой, бурной. О радостях, болях, удачах
и разочарованиях человека талантливого, яркого. Это и рас-
сказ о времени, в котором жило и в котором формировалось на-
ше   поколение.

ГЛАВА ИЗ ПОВЕСТИ

рей «По долинам и по взгорь-

ям».

Седые члены комиссии по-

катились со смеху. Андрей,

не допев, покинул экзамены.

П ОТОМ была служба в ар-

мии. Война. Многие по-

теряли не только фронтовых

друзей, но и родителей,

братьев, детей. Но я мало

встречал людей, которые рас-

сказывали бы о гибели това-

рищей с такой болью, как

Андрей. Это, наверное, было

единственным воспоминани-

ем, где не было места его не-

истощимому юмору. Хотя и о

войне он написал комедию,

но трагическую. И сам Анд-

рей, и все мы считали, что са-

мое трудное — написать о

войне так, чтобы люди смея-

лись... Сначала смеялись, а

потом плакали.

На «Трибунале» смеются и

плачут. Всегда.

.Много раз я просил Анд-

рея, умолял его записать вос-

поминания о крымском де-

санте. Он соглашался, что да,

надо, но так и не написал.

Андрей был своеобразным

писателем, таких немало сре-

ди хороших поэтов: он пре-

красно писал комедии, но

проза ему давалась тяжко, а

над статьями он просто му-

чился.

Вышли книги писатель-

ских автобиографий, ни в од-

ну из них он не написал, а в

личном деле члена Союза пи-

сателей автобиография — все-

го на полстраницы. О войне в

ней два. предложения: «В

1939 г. призван в Красную

Армию, где прослужил до

1942 года. В этом же году

демобилизован по ранению».

...Предчувствие катастро-

фы пришло задолго до того,

как она стряслась. Андрей

говорил, что они со своим

другом-командиром, с ровес-

ником и единомышленником,

поняли, что уже запахло

большой кровью, когда фев-

ральское наступление захлеб-

нулось и десанту пришлось

закапываться в промозглую

землю голой крымской сте-

пи.

Март был не по-крымски

суров: рано растаяла зем-

ля — грязь по колено, но бы-

ло холодно и дождливо. В это

время фашисты начали мето-

дический артиллерийско-ми-

нометный обстрел наших по-

зиций. И мужество советских

воинов, как и всюду, ошелом-

ляло врагов.

В дождливый апрельский

день роту подняли в наступ-

ление. Но огонь прижал бой-

цов к земле. Иван и Анд-

рей — командир и комиссар,

которые бежали рядом, упа-

ли в соседние воронки, пол-

ные весенней воды. Да , что

вода, когда тебе только два-

дцать один и очень хочется

жить! Воронки были так

близко одна от другой, что

друзья переговаривались под

свист пуль, разрывы мин. Ле-
жали долго — голову поднять

было невозможно. Поняли,

что очутились в такой зоне и

под таким огнем, что лежать

придется до следующей ночи.

И вдруг голос связиста:

—   Командир роты, на про-

вод! Вызывает командир пол-

ка!

—   Ваня! Не вылазь! Не

вылазь!

Но Ваня вылез из воронки.

Пополз.

Сразу же вокруг ползуще-

го брызнули фонтанчики гря-

зи, и командир роты уткнул-

ся в землю головой.

Политрук двинулся к дру-

гу — а вдруг только ранен?

Притащил его в ту же ворон-

ку, из которой еще мгнове-

ние назад младший лейте-

нант подавал команды.

Командир был убит. Пули

попали в шею и голову.

Фашисты начали прицель-

ный минометный огонь.

Политрук понял, что его

засекли. Не могли на враже-

ском командном пункте не

видеть, как выполз из ворон-

ки один русский, как кинул-

ся к нему второй. Поняли,

что этот, второй, остался жи-

вым. Наверное, сообразили,

что дело имеют с команди-

ром.

Прижимаясь к мертвому

другу, Андрей понимал —

единственное спасение, если

не будет прямого попадания.

И похоже — пронесло. Взры-

вы отдалились.

Нет, не пронесло. Так ча-

сто бывает на войне; только

показалось, что главная опас-

ность миновала, прилетала

пуля, мина, которую называ-

ли шальной...

Мнна вздыбила землю у

самой воронки, в ногах, обля-

пала грязью и живого, и мерт-

вого.

Еще раз пронесло? Нет. В

промерзших сапогах потепле-

ло. Осколки посекли ноги.

Уже нет сил приподняться,

чтобы разуться, перевязать

раны.

Только на следующее утро

подобрали санитары ранено-

го политрука. А бойцы похо-

ронили командира роты.

Во фронтовом госпитале

законы были суровы. Проша-

гал главный хирург по длин-

ной палатке, где лежала сот-

ня искалеченных, осмотрел

раны (в тех условиях вда-

ваться в детали не было вре-

мени, главное — спасать лю-

дей), изрек беспощадный при-

говор:

— Ампутация!

Обдало жаром: в двадцать

один год — без ног?! Всплы-

ла страшная мысль. А осу-

ществить ее не хитро: в по-

левой сумке лежал трофей-

ный «вальтер» — друг Ваня

подарил, словно знал, для

чего дарит. Пусть только

отойдут врачи, сестры... Но

все существо кричало: жить,

жить!

В образе седенького хирур-

га пришло спасительное ре-

шение. Старик отстал от

группы врачей, вернулся,

шепнул:

—   Сынокі Гангрены у те-

бя нет пока что. Ноги можно

спасти!
—   Спасибо, отец! Спаси-

бо. Меня не так-то просто

взять даже здоровенным са-

нитарам.

А они тут как тут — сани-

тары. Но за эти минуты

«вальтер» тихонько из план-

шета перекочевал в руку под

одеялом. Д РУ ка еще кР еп "

кая.

Показал людям с носилка-

ми «трофей».

—   Ампутировать не дам-

ся. Попробуйте взять силой —

буду стрел, іть.

ЧП в госпитале! Перепо-

лох, шум. црибежали началь-

ник госпиталя, комиссар:

—   Сдать оружие, полит-

рук! Не выкидывать номеров!

А то пойдешь под трибунал!
—   Ноги'не дам! И я не шу-

чу.
...Отступило начальство.

«Поколдовал» над Андреем
старый врач. Предложил сде-

лать укол. I
—•  Буду спать?

—   Будешь.

—   Не надо.

—   Характер! Все равно

ведь уснегііь. Крови много

потерял. НІ бойся. Без меня

ноги твои яе тронут.

Поверил.? (Он легко верил

людям не только в двадцать,

айв шестьдесят).

На второй день поутру при-

шел комиссар совсем в дру-

гом настроении:

—   Ну что, герой? Вою-

ешь?

—   Ноги не дам!

—   НиктЬ не трогает твои

ноги! Собирайся!

—   Куда?
—   Пблфишь в тыл.

—   На чем?

—   На цем летают? На са-

молете.

—   Для і меня — самолет?!

—   Теба повезло. Ночью из

немецкого К тыла вывезли

командира?         диверсионной

группы. ^Попробуете про-

рваться через пролив днем.

До ночи издать нельзя.

—   Покуда не придет Алек-

сандр Павлович и не скажет

сам, санитаров не подпущу.

—   Откуда ты такой герой

взялся? Тел думаешь — нам

ноги твои нужны. Ты нам ну-

жен, боевой командир!

В Краснодаре ноги ему

спасли. Но на всю жизнь

осталось в ступнях трина-

дцать осколков. Чертова дю-

жина!

Андрей і с благодарностью

вспоминал; своих военных

врачей. Иі того, крымского,

седого «дядю Сашу»... Сно-

ва обидно, что я не запомнил

его фамилию, а может быть, и

сам Андреи не успел узнать

ее. Что-то і я не припоминаю,

чтобы он называл его по фа-

милии. Aj второго, красно-

дарского, іоторый выдержал

бой с коллегами, чтобы спа-

сти юномя политруку ноги,

фамилию этого врача я запом-

нил — проітая, украинская:

Лаботенкоі

О нем Андрей рассказывал

много и влюбленно. Человек

этот был 1 очарован своей

родной «яенькою» — Украи^

ной. Еще ж>бил он литерату-

ру. И угадал в юном хлопце-

белорусе душу родную, арти-

стичную. Книг в госпитале

было мало|а Лаботенко знал

наизусть вею «Энеиду» Кот-
ляревского» Прочитал отры-

вок бойцам. Пришел на об-

ход в следующий раз, а этот

же отрывов, с чуть заметным

акцентом, Во ярче, по-актёр-
ски чита* Макаёнок. На

этом сошлісь и крепко под-

рушились. ■

Перевел с белорусского

Т. АБІКУМОвСКАЯ.


