
«Кокаколыцик»

с человеческим

ЛИЦОМ       <?ЯЖ- ?о?а&ггм

Душан Макавеев —

выдающийся режиссер.

Он выдается из ряда вон всех

кинематографистов своей
беспредельной фантазией,
своим вызывающим

безразличием к приличиям,

воинственной аполитичностью

своих политически

ангажированных фильмов.
Он оппозиционер по отношению

к любой власти, его муза (вовсе
не скромница) питается

исконным балканским
пофигизмом. А какой еще народ

способен запруживать своими

телами стратегические мосты

назло бомбардировщикам?
Теперь, когда Югославия
становится все больше похожа

на съемочную площадку

Макавеева — тот же разор и

абсурдизм власти, Макавеев
кажется даже большим
югославом в кино, чем был.

Взгляд режиссера Макавеева
отличается социальной
зоркостью

Мирон ЧЕРНЕНКО

• Неприятности с властью нача-
лись у Макавеева сразу. Впрочем,
власть сама сделала для этого все,
что могла, старательно и вполне
правдоподобно изображая свое
полное отсутствие в богатой социа-
листической Югославии. Так что

многонациональное население ее
было свято уверено, что социализм

с человеческим лицом построен

именно здесь. И только отдельные
инакомыслящие замечали, что
сквозь человеческое это лицо про-
свечивают черты вполне авторитар-
ного, если не сказать тоталитарного
режима. Особенно позволяли себе
разного рода философы, психологи
и прочие социологи, а юный Душан
Макавеев как раз и изучал на фи-
лософском факультете белградско-
го университета социальную психо-
логию со всей вытекающей из этой
науки социальной трезвостью и не-
доверчивостью к мифам и идеоло-

гическим заклинаниям.
И добро бы только учился, так он

еще и снимал любительские филь-
мы в знаменитом киноклубе «Бел-
град», из которого вскорости вышел
весь югославский «черный фильм»,
едва ли не первым в мире поста-
вивший безжалостный и неоспори-
мый диагноз самому передовому

общественному строю в его самом

передовом югославском воплоще-

нии. Впрочем, достаточно привести
название хотя бы одной макавеев-
ской короткометражки — «Не надо
верить памятникам» — и хотя бы од-
ной книги его статей и эссе — «По-
целуй для товарища Лозунга», чтобы
увидеть в них всю стилистику его бу-
дущих картин — драматургию аб-
сурда, поэтику коллажа, агрессив-

ную социальную публицистику, воз-
бужденный эротизм как противо-

ядие от идеологий, черный юмор,
склонность к анархической ритори-
ке, гротеск, иронию на грани циниз-
ма. Влюбленные у Макавеева зани-
маются любовью на дюнах из са-
харного песка. Пострадавший в пья-

ной драке с торчащим из головы но-
жом с радостью аборигена позирует
для фото на память заезжей амери-
канке. Представитель компании
«Кока-Кола» из «Кокакольщика»
раздает в качестве своей визитки
что-то вроде голосовательного ман-

дата какого-то партсъезда — на
нем В. И. Ленин рекламирует «Кока-
колу»....

Но есть у Макавеева и пионер-
ская вера, что какой-никакой соци-.

ализм с человеческим лицом все-
таки существует, «его не может не
быть». Этим принципам Макавеев
остается верен во всех своих филь-
мах, начиная с середины 60-х: «Че-
ловек не птица», «Любовный случай,
или Трагедия почтово-телеграфной
служащей», «Невинность без защи-
ты» и, наконец, «ВР: Мистерия орга-
низма», история великого немецко-
го философа и мифомана Вильгель-
ма Райха, который пытался поже-
нить марксизм с фрейдизмом и
сформулировал кощунственный те-

зис о том, что революция есть мас-
совый выброс сексуальной энергии
пролетариата, за что и преследо-
вался нацистами в Германии, ком-
мунистами в СССР и закончил свою
жизнь в американской тюрьме по

обвинению в покушении на общест-
венную нравственность.

Впрочем, Макавеев биографией
Райха не ограничился и добавил в
картину немало издевательств по
адресу Маркса, Ленина, Сталина и
других родимых коммунистических
вождей. А этого власть простить
уже не могла: по обвинению в ос-
корблении власти и ветеранов на-
родно-освободительной войны (!)
Макавеев был предан суду, но от

преследования скрылся и с середи-

ны 70-х работал за рубежом, где
преподавал режиссуру и сценарное
дело в Гарвардском и Колумбий-
ском университетах, в киношколах
Европы и Австралии. В перерывах
между лекциями писал книги и про-

должал снимать фильмы — «Кока-
кольщика» в частности. Макавеев
на время вернулся в Югославию и

даже основал там собственную ки-

нофирму под названием «Экстаз».
Но поскольку в идеологической
жизни его родины если что и изме-
нилось, то не к лучшему, он снова
живет в Париже, причем литератур-
ным трудом.

«Кокаколыцик» — не лучшая кар-
тина режиссера, это скорее жест
благодарности Австралии, приютив-

шей эмигранта Макавеева в самый,
быть может, трудный период жизни.
Но и здесь он остается собой: и

"стиль его, и персонажи его, и иро-
ния его. Они лишь отмечены разо-
чарованием, осознанием того, что с
человеческим лицом дело обстоит
не так просто. Может, и не обстоит
вовсе.

% «Кокаколыцик»,
Австралия, 1985,
реж. Д. Макавеев, в ролях:
Э. Роберте, Г. Скакни
ТНТ, вторник, 21.30

«Обожаю иллюстрированные журналы, рекламы с женщинами
в шоколаде и проч. Кич — наиболее живая и свежая часть
современной массовой культуры: Показывая, что нравится
людям, он двигает искусство».                                   Д. Макавеев ]


