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ВСТРЕЧА
ДЛЯ ВАС Все хорошо, прекрасная Елена?
Старинный московский дом.
Крутые ступеньки. Ветхая дре-
безжащая клеть лифта. Звоню,
н Елена Майорова открывает
мне дверь. Какая она в жизни?
Нет, я, нонечно же, знаю ее ро-
ли в кино и театре, ее биогра-
фию, читал о провинциальной
девчушке, которая добилась
своего. Декламация стихов «с
выражением» в детсном саду.
Театральная студия при Дворце
пионеров. И все сахалинское
детство, освещенное мечтой о
карьере актрисы. Потом столи-

ца, провал на конкурсе в теат-
ральный. Холодно. Одна. Но
подбородок держала гордо, да-
ром что в свое время приш-
лось позаниматься гимнасти-
кой. Строительный техникум.
Диплом изолировщицы. А по-
том «табаковский» курс. Штраф
за то, что не отработала ни дня
по специальности помог вы-
платить Олег Павлович. Учеба.
Кино. МХАТ. Признание. И все-
таки, и все-тани...

—   Что вас мучает, Елена!
—   Знаете, иногда пропадает

ощущение реальности сделан-

ного. Это как на съемочной
площадке. Думаешь, тебя
снимают крупно, стараешься.

Каждая клеточка твоего лица

болит, страдает. А потом смот-

ришь материал: батюшки, все

ушло в песок. На пленке не

твои мысли и чувства, а наме-

рения других людей, режиссе-

ра, оператора. Мои роли в ки-

но? Я их любила, почти все. Но
они — призраки, бесплотные
одеяния,    они   прошли,    и   нет

их. За последние месяцы я от-

казалась от шестнадцати сце-

нариев. С прошлого лета не

снимаюсь. Кажется, стою пе-

ред каким-то важным выбо-
ром...

—  А театр — не утешение!
Там у вас много удач. И там

все-таки зритель, которого ви-

дишь и с которым, наверное,

не одиноко.

—  Я боюсь смотреть в зал.

Боюсь увидеть в глазах зри-

теля равнодушие, усмешку,

издевку...

—  Но в его глазах — и ра-

дость, и благодарность.
—  Да, это те, кто в конце

спектакля подходит к сцене.

Их лица излучают тепло и

признательность. Я это чувст-

вую, но разумом я не пони-

маю зрителя, я его просто не

знаю. Не знаю, что он -думает

обо мне, о моих ролях. Я иг-

раю для идеального зрителя,

который у меня внутри. Всего
у меня девять названий в афи-
ше МХАТа, девять ролей, и

каких! Елена Андреевна в «Дя-
де Ване», Сарра в «Иванове»,
Анна в «Варварах», Нина За-
речная, Констанция в «Ама-
дее», который, кстати, идет

уже восьмой сезон. Почти
каждодневные репетиции и

спектакли. А мне хочется по-

учить     английский,     послушать

классическую  музыку,   сходить

в   бассейн.
—  А по магазинам вы ходи-

те сама!
—   Слава богу, помогают

родители мужа. И я им благо-
дарна. Но от домашних дел

никуда не уйдешь. В,чера уст-

роила большую стирку, напи-

сала письмо, отправила по-

сылку родителям на Сахалин.
А магазины.., Мне страшно

стоять в очередях. Именно —

страшно. У меня подруга есть,

верующая. Она по-другому

смотрит на все это. С каким-

то высшим, нечеловеческим

смирением, надеждой. Ездит
в больницы, помогает несчаст-

ным. Так вот, она и людей,
стоящих в очередях, — жалеет.

Я много думаю об этом...

Сейчас я репетирую Досто-
евского у Фокина в Театраль-
ном центре имени Ермоловой.
Настасья Филипповна. Хочет-
ся верить, что это и есть

«мой» материал, то, к чему я

стремилась. Спектакль будет
называться «Бесноватая». В
прошлом году я поначалу от-

казалась от этой роли и радо-

валась, что минула меня чаша

сия. Горькая. Не играть —жить

этим нужно. Каждый спек-

такль, каждый вечер. Лишать
себя покоя, душевного равно-

весия, обрекать  на страсти, на

страдания. Это же Достоев-
ский! Настасья Филипповна ка-

ется, мучается. На самом де-

ле она не совершает ничего

постыдного, ужасного. Она
только сама себя ранит и себя
все время спрашивает: зачем

мы? к чему мы? Если есть Бог,
почему же я так живу? Поче-
му же ты, Бог, уготовил мне

такую судьбу? Она несчастна.

Производит на окружающих

впечатление            полупомешан-

ной. Люди не знают, как ина-

че это назвать, Достоевский
заставляет сопереживать чу-

жому горю, не своему. Лить
слезы над чужим несчастьем,

не над своим. В этом сила ис-

кусства. И я стремлюсь к то-

му   же.

Где душе лекарство? Меня
спасает театр. Это, как в под-

земном переходе ночью. Иду
через него, боюсь. Вижу —

навстречу человек, который
тоже меня боится. Столкнешь-

.ся взглядами — волна энер-

гии, понимания. Страхи ухо-

дят.

Да-да, а когда я вижу нище-

го в переходе, я поражаюсь!
Как он вот так способен сесть

на пол и сказать: ребята, без
вас' умру, помогите! Я привык-

ла быть одна, Во всем пола-

гаться только на себя. Я бы так

не  сделала.  Но  он  лучше ме-

ня, потому что... не гордый. Он
смирился, он целиком зависит

теперь только от того, какие

люди пройдут мимо него: доб-
рые? злые?

—   Вы недавно вернулись из

Америки. Общались с кем-то,

смотрели что-то!
—   Ездила туда вместе с

мужем. Он художник, работал
по контракту. Жила там совер-

шенно странно, хотя не пер-

вый раз в капиталистической 1

стране. Первые две недели во-

обще не вылезала из дому.

Ходила только в магазин, го-

товила, стирала. Изобилие? К
нему быстро   привыкаешь,   не

замечаешь его. Может быть,
потому, что это не главное.

Было плохо, потому что была
оторвана от работы. Смогла
бы жить там? Не знаю. Да, лю-

ди свободны от многого, от

чего зависим мы. Но и они

не свободны, например, от по-

стоянных мыслей о деньгах.

Признаюсь, я бегала там

по магазинам. Накупила себе
одежды, обуви. Но господи,

как все это унизительно! Съез-
дить в Америку, и не 'сходить
в музей, в театр. Эта мысль

все отравила еще до поездки.

Приятное воспоминание: кор-

мила белок прямо в сквере

посреди   большого   города.

—   А мы! Будем ли свобод-
ны хотя бы в той мере, как они

сейчас!
—   Думаю, русская душа с

ее способностью откликаться

на чужую боль сохранит, сбе-
режет в нас человеческое. Я
скорее не верю в это, а так

хочу. Думаю, будем жить без
головной боли о продуктах, о

платьях. Хотя ни из чего это

пока не следует. Так уж хо-

чется надеяться.
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