
Лене Майоровой в мае исполнилось

~бьГ4(Глет.~Дб""сорока Лена не дожи-
ла. Она умерла в 39. Печально, когда
умирает старый человек. Но есть ка-
кая-то дикость, что молодые — кра-
сивые, умные, талантливые — не до-

живают до 40. Личные обстоятельст-
ва, судьба или что-то общее в поколении?
Вспоминая сегодня Лену, мы вспоминаем всех,

кто в этом ушедшем году оказался с ней в од-
ной связке — актрису Иру Метлицкую (35 лет),
питерского критика Сережу Добротворского (39
лет) и всех, кто ушел раньше.

Последняя роль Лены Майоровой — в фильме
Наташи Льянковой "Странное время". Когда возник

естественный момент объяснений причин ее смер-

ти, их стали искать во многих обстоятельствах, ко-

торые были накануне. И, в частности, в участии Ле-
ны в этом фильме.

Речь идет о картине, где героям по 35 лет.
Это абсолютно поколенческий фильм о людях, ко-

торые прожили эпоху Афгана, спирта "Рояль" и ос-
тались живы. Очень ностальгический, потому что
сегодня на обломках своих иллюзий они решают

проблемы бытия - любви и смерти. Три героя со-

бираются на крыше одного московского дома и

рассказывают друг другу истории своей необычной
любви. Истории у них странные. Один встретился с

девушкой, которая приехала к другому. Провел с
ней три дня, потом она исчезла, а он про эту де-

вушку помнит до сих пор.

Вторую историю рассказывает герой Олега
Фомина. Герой с женой получают наконец отдель-

ную квартиру и счастливы, что могут трахаться как

хотят. Но за стенкой живет другая молодая пара, и

в результате их общения они просто меняются
партнерами.

Третья новелла - это новелла Лены Майоро-
вой и Олега Василькова. Майорова - это третья

девушка на крыше, которая в майском настроении,

когда все дышит весной, рассказывает, как она

влюбилась. Пришла с подругой в кабак и вдруг уви-

дела мальчика. Просто мальчика, тихо сидящего в

углу за бутылкой коньяка. И влюбилась в него, на-

много ее моложе. Повела его к себе домой и отда-

ла ему всю свою любовь. А наутро он от нее ушел.

И теперь она, потеряв голову, бегает по городу,

ищет своего мальчика.

Такие мелкие истории, дурацкие, рассказан-

ные на крыше под вино и водку, пронизаны пафо-
сом о поколении, которое заражено советским
временем. Ценности советского времени все рав-

но остались для них незыблемыми. Потому что вме-

сте с тем временем ушла их молодость. И остались

только иллюзии, что все будет хорошо.

Наташа Пьянкова всегда работает с одними и

теми же людьми. Это ее друзья, сокурсники по

ВГИКу. Имена их никому ничего, как правило, не го-
ворят - их знает только узкий круг. Это ее комму-

на. У нее метод коммунального кино. Но Наташа
все время хочет втягивать в орбиту своей эстетики

уже сложившихся актеров. Чтобы у нее они раскры-

лись в новом качестве. Так в картину совершенно

органично вошли Олег Фомин и Лена Майорова.
Лена очень сомневалась, надо ли ей снимать-

ся в этой картине. Она привыкла к другому стилю

поведения на съемочной площадке. Она была уже

заслуженной артисткой, снималась у Митты, Ряза-
нова, где профессиональный подход в работе пре-

валирует над компанейским. А тут - коллективное
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творчество, веселая коммуна и то, что на экране,
максимально приближено к тому, как эти люди жи-

вут в жизни. Она была в некоторой растерянности.
Во-первых, с точки зрения того кино, в котором сна
снималась, она не могла сказать, хорошее оно лли
плохое. Во-вторых, она впервые снималась обна-
женной. Ее смущало и то, что по степени открове-
ния, имея в виду вовсе не ее" обнаженное тело а ее

обнаженные нервы, такого кино у нее просто нико-

гда не было.
По большому счету, эта картина была для нее

спасением. После этой роли в ее творческой био-
графии многое могло пойти по-другому. Лена, не

мой взгляд, была человеком цветаевского плана -

сжигала все и выходила на такую космическую вы-

соту, где у нее просто могло не оказаться собесед-
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ников. Так, наверное, Лена и по степени открове-

ния, обнажения своих чувств и нервов просто не

могла найти себе равного партнера. Она сжигала

даже тех, кто мог бы быть просто рядом. Такой че-

ловек всегда остается один. Этот фильм приблизил
ее к собственному феномену - феномену Майоро-
вой. Нельзя сказать, что Лена была кинозвездой.
Когда она умерла, все стали спрашивать: а где она

снималась? У нее были роли, но не было роли —

визитной карточки. Отчасти смерть сделала ее

звездой.
Этот фильм — тоска по неслучившейся жиз-

ни, по ожиданию чего-то. Чехов! При всей .разности

МХАТа и Пьянковой - это тем не менее одна исто-

рия. Во мхатовском спектакле "Три сестры" Лена
должна была играть именно Машу, а не Олю или

Ирину. Героиню с предельно обнаженными нерва-

ми, которая никогда не скажет, что она чувствует.

Она просто тихо уйдет со сцены. И когда она уйдет,
случится самое страшное.

Нас всех шокировала ее смерть. Как я пони-

маю, за этим стоят очень деликатные темы ее лич-

ной жизни. В этой истории очень много личного, но

это нельзя рассказывать. Ее смерть с самого нача-

ла стала поводом для всевозможных манипуляций.
Начали говорить о самоубийстве. Я думаю, что ис-

тина лежит посередине. Это не было ни несчаст-

ным случаем, ни самоубийством. Несчастье могло

случиться из-за всего. Лена беспрерывно курила.

Ее муж - художник, а в доме художника есть крас-

ки, растворители, ацетон. Любая неосторожно бро-
шенная сигарета могла привести к трагедии. Но во-

все не в этом дело. Огонь мог вспыхнуть и по неос-

торожности. Ключ - в ее цветаевском темперамен-

те. Лена, как мне кажется, человек, который все

время испытывал судьбу. Такие люди всегда ходят

на грани жизни и смерти.

Этот фильм - про ее поколение. Никто такое

кино не снимает. Мы смотрим сегодняшние филь-
мы и не видим в них себя. А у нашего поколения

есть свои внутренние коды, свои ключи. Для того

окружения, в котором она жила, это кино, навер-

ное, выглядело дикостью. Люди практически играли

собственные истории. Лену пригласили не потому,

что у нее такая была, а потому, что она могла в ней
себя угадать. Даже рискуя быть слишком откровен-

ной. Даже рискуя воспринять все придуманное для

нее слишком всерьез.

После того фильма у многих сложилось впе-

чатление, что в нем все не всерьез, кроме Лены.
Только она — настоящая. Понятие звезды во мно-

гом рождается энергией того поколения, которое

выдвигает своих звезд. Не было кино, готового к

восприятию ТАКОЙ Лены Майоровой. У нее не было
своего кинематографа. На ее месте - и у Рязанова
в "Забытой мелодии для флейты", и в "Дядюшки-
ном сне", и в "Зине-Зинуле" - могла быть любая
другая хорошая актриса. В этих фильмах видно, как

она хорошо соответствует тому, что от нее требует-
ся. А звезда всегда выламывается из рамок, кото-

рые ей выставляют. Это всегда разговор о боль-
шем, чем конкретная роль. После фильма "Стран-
ное время" Лена смогла стать героиней нового

поколения. Все в этом фильме существуют естест-

венно, как они живут в жизни, и говорят на своем

языке, а вдруг наиболее пронзительной и проник-

новенной оказывается актриса из МХАТа, заслужен-

ная артистка России, которая, оказавшись там, иг-

рает всех лучше! Просто она сыграла ту жизнь, ко-

торой она была лишена. Она была лишена откро-

венного искусства. Искусства внутренней обострен-
ности. Роли, которая становится поводом для очень

откровенного высказывания.

Когда уходят люди твоего поколения, всегда

думаешь: а можно ли было им чем-то помочь? Я
раньше с большим интересом смотрел передачу

Леонида Филатова "Чтобы помнили". И сейчас смо-

трю с интересом. Но в последнее время я задумал-

ся над одной вещью: эта программа уже какой год

идет на фоне тех судеб, которые ломаются прямо

на наших глазах. Когда начиналась эта программа,

еще были живы Леша Саморядов, Женя Гребнев,
оператор фильма "Макаров", Игорь Нефедов, Ира
Метлицкая. Пройдет еще какое-то время, и все они

станут героями этой передачи. Мы планируем эти

программы, но неспециальный цинизм в том, что

никто ничего не делает (не может сделать), чтобы
этих трагедий не было. Это случилось с Леной во

МХАТе. Но прошло немного времени, и Миша Еф-
ремов пнул в живот коммерческого директора этого

театра. На наших глазах разворачиваются драмати-

ческие судьбы, и непонятно, чем они закончатся. А
энергетика талантливого человека оставляет после

себя или кучу выродков, которые ей подражают,

или выжженную землю.

Что с нами происходит? Дело даже не в воз-

расте. Нельзя сказать: те, кто до 35, - в шоколаде,

а те, кто после, - медленно вымирают. Это не так.

Просто мы оказались на гребне перелома. Мы со-

вершенно не настроены на деловую этику. В массе

своей мы все живем своими внутренними эмо-

циональными сюжетами. И все они, как правило,

ложны. Мы их выдумываем. Считаем, что у нас не

получается это, поэтому не получается карьера, по-

этому рушится семья, нет любви. А поэтому я не

могу встать в 8 и с понедельника начать новую

жизнь... Мы понимаем, что наша жизнь сегодня

должна быть другой, но остаемся в старой. Мы все

время ищем гармонию между нашими эмоциями и

потребностью в сегодняшнем прагматизме. Мы по-

нимаем, что нам хватило бы сил, чтобы сделать се-

бе промоушн, купить квартиру. Мозгами мы пони-

маем, как это сделать, но эмоционально у нас на

это нет уже ни сил, ни, по большому счету, жела-

ния. Нет драйва. Раньше в театре это называлось
"тончиком". Говорили: "Ну как играл актер?" - "Ни-
чего, с тончиком". "Тончик" — это когда из человека

прет темперамент, когда он заражает всех радо-

стью жизни.

Мы все равно живем эмоциями. Мы их ищем и

находим их соединения в несуществующих, как

правило, драмах. А на самом деле, все предельно

проще. Люди, которые сегодня делают жизнь, не

ищут соединений. Они не мучаются в поисках гар-

монии, чтобы вечное и сиюминутное воссоедини-

лось: а мы понимаем то и другое - и смысл нового,

и ценность старого.

Прежнего, эмоционального в нас больше, чем

в них. А жизнь делают совсем другие люди. И они

эмоции давно оставили в той жизни. И из нашего

разговора они извлекут не судьбу Лены Майоровой,
а как фильм можно удачно продать и снять другой
про другую Лену Майорову. Надежда только в том,

что Чехова и чеховских героев с их энергией заблу-
ждений не отменила ни одна эпоха. Ни одно время.

Даже более страшное и странное, чем наше.
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