
Майлс: навстречу официальному дружественному визиту

Как известно, в стране под назва-
нием Италия не только клепают несу-
светно дорогую и столь же несусвет-
но безвкусную мебель и снимают луч-

шие в мире фильмы ужасов. В Италии
сочиняют и исполняют музыку, при-
чем относятся к этому занятию с не-
обычайной серьезностью, никак не
адекватной качеству конечного про-
дукта. С неоспоримостью последнего
утверждения наше и без того много-
страдальное отечество лет десять-
пятнадцать назад имело несчастье

познакомиться на собственной шку-

ре. Впрочем, мутные воды вовремя
подоспевших перестройки с гласно-
стью накрыли эмиссаров из Сан-Ре-
мо с головой, и о существовании на
юге Европы не в меру шумного и му-
зыкального народа простой россия-
нин эпохи перемен мог узнать лишь

по обилию на прилавках его родины

разнообразных промтоваров пере-

менного  качества  с  зелено-бело-

красным флажком на этикетке.
И все же одному из жителей стра-

ны-сапога удалось наконец застол-
бить для Италии место в клубе лиде-
ров современной поп-музыки - со-
вершенно неожиданно для всех, кого
это касалось, и в первую очередь для
самого себя. Скрывшись под псев-

донимом «Роберт Майлс», 26-лет-
ний ди-джей из Венеции Роберто
Мило Кончина совершил перево-
рот в танцевальной музыке: первое
же его произведение, инструмен-

тальная пьеса «Children», подейство-
вало на впавшую в конце прошлого
года в очередной ступор танцеваль-
ную сцену не хуже прямого массажа
сердца. Наполнявшая его позитивная

меланхолия пришлась настолько ко

двору слегка, прямо скажем, прито-
мившимся от хардкор-денсфлора
слушателям, что только самый лени-
вый сочинитель электронной музыки
остался в стороне от нового повет-

рия, в один миг превратившегося в

самостоятельный субжанр - Dream
music.

Сам мистер — или все же синьор?
— Майлс до сих пор находится в лег-
ком трансе от всеевропейской из-

вестности, внезапно свалившейся на
его бедную коротко стриженную го-
лову под аккомпанемент столь услаж-
дающего слух шелеста разноцветных

хрустящих бумажек... (Кто сказал:

«Туалетных»?! Во втором классе все

учились? Тогда вот вам задачка на

умножение: одних «Children»HOB про-
дано почти 4 млн. копий; средний го-
норар артиста с экземпляра сингла -

$ 0.25. Дальше, надеюсь, сами сосчи-

таете). Дело в том, что к моменту не-
жданного триумфа он уже и думать

забыл о своем маленьком шедевре,

списав его со счетов как неудачу:

ведь «Children» была написана и

впервые выпущена на звуковом носи-
теле аж летом 1 994-го (а не в январе

1995 г., как некоторые считают сего-
дня). Независимая итальянская дэн-
совая фирма DBX, собрав на очеред-
ной ЕР плоды творчества местных ис-

тязателей вертушек — т.е. ди-джеев,

— отпечатала ровно 1.000 копий и,

хорошенько поднатужившись, прода-

ла целых семь сотен. На том бы и

сказке конец, но владелец фирмы,
продюсер Джо Т. Ванелли, догадался

захватить винилку с собой в Майами,
на конференцию' функционеров тан-

цевального андеграунда, где майлсо-
во детище достигло ушей хозяина
британского лейбла Plattipus Саймона
Бэрриза. Тот спешно выкупил лицен-
зию на выпуск композиции в Соеди-
ненном Королевстве, а по возвраще-
нии на родину немедленно перепро-
дал оную фирме DeContruction, под-
разделению гиганта звукозаписываю-
щей индустрии концерна BMG. Од-
ним из важнейших элементов майл-
совской   мифологии   является   тот

факт,           что           представитель
DeConstruction Джеймс Бартон поста-
вил свою подпись под контрактом в
последний рабочий день перед рож-
дественскими каникулами, выиграв
длившуюся почти месяц схватку не на
жизнь, а на смерть с дюжиной других

акул шоу-бизнеса, не менее страстно
желавших заполучить в свои руки
главный хит наступающего 1 995 года.

И все же, какими бы дальновидны-
ми ни были все вышеназванные гос-

пода, вряд ли кто-либо из них мог
представить себе всю степень одер-
жимости потребительских масс новой
звездой. В два приема взлетев на
вершину европейского и полудесятка
национальных пиков популярности,
«Children» оставались там на протя-
жении всей весны, пока сама фирма
не отказалась от дальнейшего тира-
жирования сингла, с тем чтобы осво-
бодить дорогу для полноразмерного
альбома под названием «Dreamland»,

выпущенного 10 июня. За компакт-
диском с футуристически препариро-
ванным скрипичным ключом на об-
ложке выстраивались в очередь все,
от пионера до пенсионера: ностиль-
гическая мелодика, столь живо вос-
крешающая в памяти уже такой дале-
кий 79-й год, брала за душу каждого,
кто в свое время наслаждался косми-
ческими фантазиями Space и Жан-
Мишеля Жарра или созданными
Kraftwerk'oM пейзажами разодранно-
го пополам холодной войной Берли-
на. Пишущая братия не преминула
попенять Майлсу за нерастороп-
ность: дескать, фанеру под мышку и
вперед в турне, пока публика теп-
ленькая. К чести маэстро звуковых
плат и его менеджера Гавино Пруна-
са, они решительно отвергли подоб-
ную идею.

«Вихляться под фанеру — послед-
нее дело, — заявил Прунас, в отличие
от своего подопечного более-менее

сносно говорящий по-английски. -

Роберт пришел не для того, чтобы на-
бить карман и поскорее смыться. Му-
зыка - дело всей его жизни»

И Майлс это доказал еще раз, вы-
пустив отдельным синглом песню
«Fables» с впечатляющим вокалом

Фиореллы Квинн.
Таким образом, европейское тур-

не, подготовка которого заняла
столько времени, стартует только в
конце июля. Зато одним из первых
Роберта Майлса примет Москов-
ский Дворец молодежи. А стало
быть, не далее как 2 августа у каждо-
го из нас будет возможность получить

аудиовизуальный ответ на немой воп-

рос: какого такого шоу нужно понапи-
хать в обычное ди-джейское выступ-
ление, чтобы потратить на его подго-
товку полгода?
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