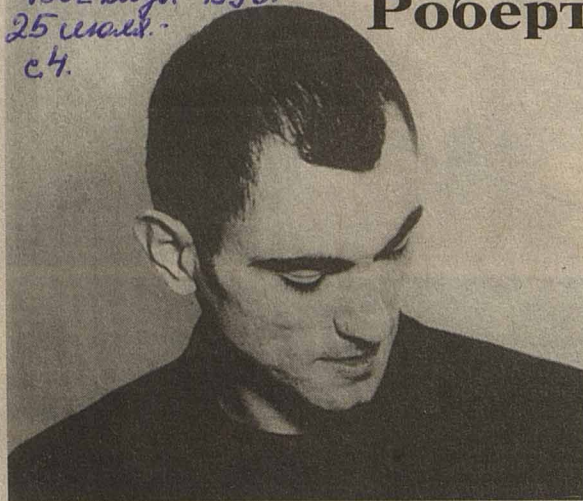


Вел. клуд. - 1996. -
25 июля.
с. 4.



Роберт Майлс: навстречу официальному дружественному визиту

Как известно, в стране под названием Италия не только клепают несусветно дорогую и столь же несусветно безвкусную мебель и снимают лучшие в мире фильмы ужасов. В Италии сочиняют и исполняют музыку, причем относятся к этому занятию с необычайной серьезностью, никак не адекватной качеству конечного продукта. С неоспоримостью последнего утверждения наше и без того многострадальное отечество лет десять-пятнадцать назад имело несчастье познакомиться на собственной шкуре. Впрочем, мутные воды вовремя подоспевших перестройки с гласностью накрыли эмиссаров из Сан-Ремо с головой, и о существовании на юге Европы не в меру шумного и музыкального народа простой россиянин эпохи перемен мог узнать лишь по обилию на прилавках его родины разнообразных промтоваров переменного качества с зелено-бело-

красным флажком на этикетке.

И все же одному из жителей страны-сапога удалось наконец застолбить для Италии место в клубе лидеров современной поп-музыки — совершенно неожиданно для всех, кого это касалось, и в первую очередь для самого себя. **Скрывшись под псевдонимом «Роберт Майлс», 26-летний ди-джей из Венеции Роберто Мило Кончина совершил переворот в танцевальной музыке:** первое же его произведение, инструментальная пьеса «Children», действовало на впавшую в конце прошлого года в очередной ступор танцевальную сцену не хуже прямого массажа сердца. Наполнявшая его позитивная меланхолия пришлась настолько ко двору слегка, прямо скажем, притомившимся от хардкор-денсфлора слушателям, что только самый ленивый сочинитель электронной музыки остался в стороне от нового повет-

рия, в один миг превратившегося в самостоятельный субжанр — Dream music.

Сам мистер — или все же синьор? — Майлс до сих пор находится в легком трансе от всеевропейской известности, внезапно свалившейся на его бедную коротко стриженную голову под аккомпанемент столь улаживающего слух шелеста разноцветных хрустящих бумажек... (Кто сказал: «Туалетных»?!) Во втором классе все учились? Тогда вот вам задачка на умножение: одних «Children» нов продано почти 4 млн. копий; средний гонорар артиста с экземпляра сингла — \$ 0.25. Дальше, надеюсь, сами сосчитаете). Дело в том, что к моменту нежданного триумфа он уже и думать забыл о своем маленьком шедевре, списав его со счетов как неудачу: ведь «Children» была написана и впервые выпущена на звуковом носителе аж летом 1994-го (а не в январе

1995 г., как некоторые считают сегодня). Независимая итальянская дэнсовая фирма DBX, собрав на очередной EP плоды творчества местных истязателей вертушек — т.е. ди-джеев, — отпечатала ровно 1.000 копий и, хорошенько поднатужившись, продала целых семь сотен. На том бы и сказке конец, но владелец фирмы, продюсер Джо Т. Ванелли, догадался захватить винилку с собой в Майами, на конференцию функционеров танцевального андеграунда, где майлсово детище достигло ушей хозяина британского лейбла Plattipus Саймона Бэрриза. Тот спешно выкупил лицензию на выпуск композиции в Соединенном Королевстве, а по возвращении на родину немедленно перепродал оную фирме DeConstruction, подразделению гиганта звукозаписывающей индустрии концерна BMG. Одним из важнейших элементов майлсовской мифологии является тот

факт, что представитель DeConstruction Джеймс Бартон поставил свою подпись под контрактом в последний рабочий день перед рождественскими каникулами, выиграв длившуюся почти месяц схватку не на жизнь, а на смерть с дюжиной других акул шоу-бизнеса, не менее страстно желавших заполучить в свои руки главный хит наступающего 1995 года.

И все же, какими бы дальновидными ни были все вышеназванные господа, вряд ли кто-либо из них мог представить себе всю степень одержимости потребительских масс новой звездой. В два приема взлетев на вершину европейского и полудесятка национальных пиков популярности, «Children» оставались там на протяжении всей весны, пока сама фирма не отказалась от дальнейшего тиражирования сингла, с тем чтобы освободить дорогу для полноразмерного альбома под названием «Dreamland»,

выпущенного 10 июня. За компакт-диск с футуристически препарированным скрипичным ключом на обложке выстраивались в очередь все, от пионера до пенсионера: ностальгическая мелодика, столь живо воскрешающая в памяти уже такой далекий 79-й год, брала за душу каждого, кто в свое время наслаждался космическими фантазиями Space и Жан-Мишеля Жарра или созданными Kraftwerk'ом пейзажами разодранного пополам холодной войной Берлина. Пишущая братия не преминула попенять Майлсу за нерасторопность: дескать, фанеру под мышку и вперед в турне, пока публика тепленькая. К чести маэстро звуковых плат и его менеджера Гавино Прунаса, они решительно отвергли подобную идею.

«Вихляться под фанеру — последнее дело, — заявил Прунас, в отличие от своего подопечного более-менее

сносно говорящий по-английски. — Роберт пришел не для того, чтобы набить карман и поскорее смыться. Музыка — дело всей его жизни»

И Майлс это доказал еще раз, выпустив отдельным синглом песню «Fables» с впечатляющим вокалом Фиореллы Квинн.

Таким образом, европейское турне, подготовка которого заняла столько времени, стартует только в конце июля. Зато одним из первых **Роберта Майлса примет Московский Дворец молодежи.** А стало быть, не далее как **2 августа** у каждого из нас будет возможность получить аудиовизуальный ответ на немой вопрос: какого такого шоу нужно понаписать в обычное ди-джейское выступление, чтобы потратить на его подготовку полгода?

Святослав Панков.

Организаторы концертов в МДМ — Alka-Seltzer-Прогр-Yess! и 4 Rest Division при поддержке BMG International, радио «Максимум», журналы «Ом», «Птюч» и «Не спать».