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Когда! хоронили артистку В. Ѳ.

Коцмисраржевскую и пространство

отъ "Знаменской площади до Але-

ксандро-Кевской лавры было на-

столько запружено народомъ, что

трамваи и паровикъ прекратили

движеніе, а на колесницахъ прово-

зили безчисленное множество вѣн-

ковъ и живые цвѣты, — мнѣ не-

вольно вспомнились другія похо-

роны...

Это было въ началѣ марта

1897 года.

Подъ балдахиномъ ' стоялъ до-

вольно нарядный гробъ съ несколь-

кими вѣнками. Дроги везла пара

лошадей, съ траурнымъ покрыва-

ломъ... За ними мелькало нѣсколько

треуголокъ и двѣ—три гвардейскія

барашковый шапки со звѣздой. Да-

лѣе тянулась небольшая группа

гимназистовъ и нѣсколько десят-

ковъ людей, прнмкнувшихъ къ про-

цессіи случайно, съ улицы; потомъ

три—четыре кареты.

Можно было подумать, что хоро-

нятъ какого-нибудь престарѣлаго

„звѣздоносца" въ отетавкѣ или до-

вольно зажиточнаго обывателя-бур-

жуа, никому невѣдомаго, кромѣ

твснаго кружка знакомыхъ и не-

многочисленныхъ представителей

учащейся молодежи, которымъ онъ

покровительствовалъ.

Если бы на эти похороны взгля-

нулъ заѣзжій иностранецъ и полю-

бопытствовалъ узаать имя покой-

ника, онъ былъ бы чрезвычайно

удивленъ отвѣтомъ, что крещеная

Русь хоронитъ не тайнаго советни-
ка Майкова, а поэта Майкова, сво-

его извѣстнѣйшаго поэта, послѣд-

няго могикана Пушкинской плеяды.

И мнѣ невольно подумалось тогда,

насколько поэзія — неблагодарный

трудъ для кричащей славы и на-

сколько выгоднѣе призваніе арти-

ста, который вызываеть въ толпѣ

непосредственный восторгъ...

Въ самомъ дѣлѣ, кому могли

быть интересны въ послѣднія десяти-

лѣтія нашей развинчивающейся

общественной жизни античная поэзія

автора- „Двухъ смертей" или его

тонкія и красочный описанія при-

роды, какъ, напримѣръ, въ стихо-

твореніи „По нивѣ прохожу я узкою

межою", или чтеніе манифеста полу-

грамотной дѣвочкой въ крестьян-

ской семьѣ, или деревенская дуроч-

ка Дуня?!

Опустили гробъ Аполлона Нико-

лаевича въ могилу... Поэтъ Леонидъ

Афанасьевъ и, кажется, еще кто-то

прочли обычныя надгробныя стихо-

творенія —и спокойные зрители по-

хоронъ мирно разошлась по до-

мамъ.

Нашлись даже журналы (какъ,

напр., небезъизвѣстный въ то время

„Міръ Божій"), которые о смерти

маститаго поэта дали „петитомъ" са-

мые сжатые некрологи, какъ будто

рѣчь шла о какомъ-нибудь Паль-

минѣ, Яхонтовѣ или Алмазовѣ...

Переношусь къ личному воспоми-

нание

Въ началѣ 90-ыхъ годовъ, за на-

сколько лѣть до кончины Майкова,

я, тогда еще начинающей, съ те-

традью рукописаыхъ стиховъ отпра-

вился къ Аполлону Николаевичу на

квартиру.

Это было на масле аицѣ.

Меня провели въ кабинетъ поэта,

большой и свѣтлый, съ обстановкой

не слишкомъ роскошной, но и да-

леко не бѣдной.

Смущаясь, послѣ нѣсколькихъ об-

щихъ словъ, я передалъ Аполлону

Николаевичу тетрадь и просилъ его

дать искренаій совѣтъ: продолжать-

ли мнѣ начатое дѣло?

По доброму и чрезвычайно симпа-

тичному лицу вдохзов^ннаго старца

пробѣжала улыбка: видно, просьба

моя была ужъ слишкомъ банальна,

и ужъ далеко не я первый обратился

къ нему для указанія путей...

. Но когда А. Н. принялъ отъ меня

]рукопись и началъ на выдержку чи-

тать написанные разборчивымъ по-

черкомъ стиха, лицо его сдѣлалось

серьезнымъ до строгости.

Прочитавъ стихотвореній двадцать,

поэтъ-старецъ возвратилъ мнѣ те-

традь.

—  Продолжайте, молодой чело-

вѣкъ, — мягко заговорилъ онъ: у

васъ есть главное—фантазія, а осталь-

ное выработается.

Я вырази лъ Аполлону Николаеви-

чу сожалѣніе, что не знаю языковъ

и не имѣю надлежащей образова-

тельной подготовки.

—  Все это пустяки. Изучайте толь-

ко бытъ Россіи— хорошенько, всесто-

ронне, а потомъ— ея исторію. И ра-

ботайте... Больше вамъ ничего не

нужно.

До встрѣчи съ Майковымъ моими

наставниками были покойные Вс.

Серг. Соловьевъ и В. П. Острогор-

скій, причемъ каждый старался при-

вить маѣ свои собственный тенден-

ціи,—а люди они были совершенно

различные, какъ по складу души,

такъ и по взглядамъ.

Я поспѣшилъ передать все это

моему собесѣднику.

—  Не слушайте никого! Работайте

и изучайте Россію!— повторилъ онъ,

и разговоръ нашъ кончался.

Мнѣ хотѣлось бы, для характери-

стики вкуса Аполлона Николаевича,

привести здѣсь одно стихотвореніе

изъ той тетради: „Встрѣча", какъ я

слышалъ, переложенное впослѣд-

ствіи на музыку.

А. Н. вслухъ прочелъ его два раза.

Мнѣ кажется, въ этомъ зауряд-

номъ риѳмованномъ наброскѣ его

подкупило ничто иное, какъ искрен-

ность чувства и естественность яе

р«лшвааШ.

Вотъ эти 16 строчекъ:

Мы такъ безумно ждали ветрѣчи,

Полны чарующей мечты;

И мы—вдвоемъ... Но наши рѣчи

Такъ принужденны и пусты.

Я вижу: локонъ шаловливый

Упалъ на твой смущенный ликъ,

II взоръ глубокій и стыдливый

Такъ выразительно поникъ.

Въ насъ бьется тайная тревога,

Мы чувствомъ скованы однимъ,

И мы хотимъ сказать такъ много,

II такъ томительно молчимъ.

А ночь, въ таинствѳнномъ сіяньѣ,

Полна любви и красоты.

Ручья такъ нѣжно лепетанье,

Такъ страстно шепчутся листы...

А. Ме0неръ.


