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рдж Майкл и чудеса гипноза

НА ГОЛУБОМ ІЧАЗУ
Джордж Майкл ныне почитается

поп-иконой, хотя никто в точности не

может сказать, что поп-икона сделала

для того, чтобы ее называли таковой.

Спросите-ка любого,
кто сталкивается с стариной

Джорджем на радио и в телевизоре,

сколько пластинок он выпустил за

всю свою семнадцатилетнюю

карьеру, — ведь задумаются.

Сообщите им правильный ответ —

четыре, включая альбом каверов, —

люди, возможно, будут удивлены.

Теперь, впрочем, пять: Джордж

Майкл, согласно бравым репортажам

с места событий, снова здесь

с пластинкой, которая, как говаривал

один приятель, со сдержанным

мужеством названа "Patience",
то бишь "Терпение". С тем, чтобы

сделать еще один альбом и навеки

упокоиться в пантеоне, пописывая

песни с последующим бесплатным
выкладыванием их в Интернет. Как

большой. Как главный. Как титан.

Такие вещи, согласитесь, с потолка не бе-
рутся — чтобы писать в среднем по пла-

стинке в пять-шесть лет и вдруг оказаться выра-

зителем чуть ли не полита еских и социальных за-

бот целого поколения. Состояния не делаются на

пустом месте, из мытья бутылок из-под кока-ко-

лы, что бы там Американская мечта ни говори-

ла. Тут должен быть какой-то клад, отрытый в но-

чи, когда никто не видел. Или труп, зарытый то-

гда же и с тем же условием.

Фокус в том, что у Джорджа Майкла нет в про-

шлом ни того, ни другого. Дуэт Wham! был развле-

чением для тех, кому Depeche Mode казался хэви-

металом. Диск "Faith" предлагал публике глянцево-

го плейбоя в окружении женщин — такого, какие

теперь занимают страницы любого "журнала для

мужчин". Тогда это, впрочем, было более-менее в
новинку, так что мама одного из знакомых, увидев

Джорджа Майкла по телевизору, с совершенным

увлечением воскликнула: "Что это за небритая
обезьяна!" Однако прошло десять лет, все мужские

модели в модных журналах превратились в не-

бритых обезьян, так что можно было считать мис-

сией Джорджа Майкла его провидческое чувство

моды. Но и на нем нельзя было въехать в вечность:

мало ли их, провидцев.
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Рецепт в итоге оказался на удивление прост:

Джордж Майкл — пожалуй, единственный человек,

который обратил все случившиеся с ним после уме-

ренного успеха его второго сольного альбома

скандалы себе на пользу тем, что пытался избе-

жать их, но таким ловким способом, что его заме-

чало все больше и больше свидетелей. Он так

яростно открещивался от своей гомосексуальной

сущности, что публика стала говорить "ого!" задол-

го до его признания, а когда он, смущенный, со-

знался-таки в своих пристрастиях, по миру пронес-

ся вздох облегчения. Так фокусник пять минут то-

пырит пальцы над шляпой с тем, чтобы вытащить

в конце концов из нее идиотского кролика, кото-

рый благодаря этому топырению приобретает чер-

ты чего-то удивительного и невиданного, хотя у ка-

ждого третьего посетителя цирка это бесполезное
животное даже проживает дома. Одновременно
с этим — точнее, чуть раньше — Джордж Майкл

был застукан в мужском ту-

алете онанирующим на соч-

ные попки пришедших спра-

вить нужду посетителей пар-

ка в Беверли-Хиллз. Джордж
сразу выкатил такие опеча-

ленные глаза, что публика
как-то невольно встала на

его сторону, и так громко от-

пихивал от себя таблоиды,
что на их крики сбегалось в

три раза больше представи-

телей массмедиа. Хью Гран-

та оральный публичный секс чуть не отправил в не-

бытие; Джорджа Майкла акт онанизма сделал не-

винной жертвой мусоров и жадных до сенсаций

газет, а все потому, что никто не мог так пучить

невинно глаза; к тому же, едва народная молва по-

становила, что наш герой невиновен, а во всем

виноваты полицейские, которые зачем сами-то

пошли в мужской сортир — а? подумайте-ка полу-

чше? вот то-то... так вот, оправданный этой мол-

вой Джордж Майкл тотчас снял клип, в котором по-

лицейские пялили полицейских, царило садо-мазо-

веселье, так что поймавший его на месте наруше-

ния полисмен вынужден был в итоге подавать на

певца в суд — типа опорочили. Суд послал того по-

дальше — сказал: там же твоя фамилия не напи-

сана. То, что фамилия полисмена была написана

во всех газетах, суд не занимало. Согласитесь, фо-

кус просто лебединого изящества.

Теперь прибавьте к этому суд с лейблом

"Columbia" с обвинениями, что тот плохо продавал

альбом "Listen Without Prejudice, Vol.1", каковой

суд наш герой проиграл и немедленно стал пу-

чить глаза по обрисованной нами привычке, а

также видеоклип, представляющий Тони Блэра,

премьер-министра страны, в которой Джордж

Майкл родился, домашней собачкой Джорджа Бу-

ша. Клип запретили к эфиру по ряду каналов в Аме-

рике и Англии, а наш герой что? Правильно, невин-

но пучил глаза и говорил, что мы все должны

быть ответственны перед этим миром.

И разве теперь приходит-

ся удивляться, что, вернув-

шись со своим пятым аль-

бомом спустя восемь лет по-

сле последнего оригиналь-

ного релиза, Джордж Майкл

встречается народом как

приехавший на щите спарта-

нец, который вдруг с этого

щита встал и еще речугу не-

медленно закатил: дескать,

нет, не умер я, а пришел на-

помнить, что все мы должны

относиться к миру с величайшей бережностью и
быть образцами нравственности для наших детей?

Нет, нет, господа, и еще раз нет. Ибо вместе

с пластинкой Джорджа Майкла к нам прибывает
торжество голубоглазое™, каковой способностью
обладают лишь редкие отважные экземпляры

шоу-бизнеса. Некоторые утверждают, что у них нет

ни стыда, ни совести. Но мы таких за волосья от-

таскаем. Ибо не понимают они настоящей траге-

дии человеческой души, которая вся отразилась

в этих выпученных голубых глазах.                      ■
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