
везды падают. Звезды разбиваются и снова влекут. На
Берлинском фестивале такое сплошь и рядом. Потому
что здесь им не в Голливуде: вышел на площадку, сыг-

рал то, что сказал режиссер, произнес то, что написал ав-

тор диалогов, — и свободен. Здесь надо отвечать на вопро-

сы журналистов. А далеко не у всех это получается. Напри-
мер, Киану Ривз вообще не дает интервью и с трудом гово-

рит на пресс-конференциях. Зато Катрин Денев так все де-

лает умно и красиво, что не оторваться. Кевин Спейси
очень старался, но выходило как-то скучновато. Дэниел
Дей Льюис поразил всех неожиданно резкой сменой имид-

жа: отпустил седую бороду, а едва начавшие седеть знаме-

нитые кудри прикрыл теплой кепочкой, да и вообще одел-

ся, как шкипер, сошедший на берег после длительного

плавания. Перцу добавил Джордж Майкл. Поп-идол пред-

ставлял документальный фильм, снятый о нем, со скром-

ным названием "Джордж Майкл. Другая история".
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Как известно, поп-звезд без выкрутасов не

бывает. Что в очередной раз доказал гей-икона
Джордж Майкл. Для начала он позволил себе за-

держать пресс-конференцию аж на 20 минут!
Случай для Берлинале неслыханный. Фотогра-
фам дали ровно две минуты на то, чтобы снять

его, устало улыбающегося, за столом. Потом им

всем было велено удалиться. У остальных жур-

налистов, кстати, при входе тщательно провери-

ли сумки — на предмет того, что вдруг кто про-

несет фотоаппарат и щелкнет незаконно мега-

стар. А когда у Джорджа Майкла для начала

спросили, почему он не снимает свои затемнен-

ные в коричневой гамме очки, тот, ослепляя всех

своей суперулыбкой, заявил:

— У меня болят глаза от фотовспышек!
Правда, очки он так и не снял, когда фото-

корреспондентов вывели из зала. Зато продол-
жал улыбаться, вещая:

— Я ухожу из шоу-бизнеса. А перед этим вы

узнаете обо мне всю правду.

Фильм  режиссера Сутана  Морриса

Потому что покидает шоу-бизнес
"Джордж Майкл. Другая история" — попытка по-

нять, как мальчик из Хертфордшира, с задвор-

ков Англии, смог добиться такого успеха, богат-
ства, стать одной из самых ярких звезд своего

поколения. И это действительно другая история,

не из тех, что и так известны про Джорджа Майк-
ла. Поп-идол сам, как экскурсовод, водит нас по

местам своего детства и бурной юности, пока-

зывает любимые и нелюбимые местечки, вспо-

миная, что с ними связано в его жизни. И выгля-

дит все это очень искренне. Один из самых тро-

гательных моментов — когда, качаясь на заржа-

вевших качелях, Джордж рассказывает о смерти

матери. Она, как известно, была для него самым

близким человеком на свете, и после ее ухода он

впал в жуткую депрессию, из которой еле вы-

брался. Джордж, не стесняясь камеры, откро-

венно рассказывает о том, как тяжело он пере-
жил потерю любимого друга — бразильца фред\
ди Ансельмр, умершего в 1992 году от СПИДа. И\
не боится вспоминать о скандале, когда его за-

стали в общественном туалете за мастурбацией;
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откуда его забрала полиция...

Рассказать другую историю Джорджа
Майкла помогают Стинг, Мерайя Кэрри, Элтон
Джон, Бой Джордж и другие звезды, принявшие

участие в фильме.
На вопросы журналистов Майкл отвечал до-

статочно подробно, шутил и в общем старался

быть почти "своим парнем". Кстати, оделся он

тоже почти просто: в серый, хотя и безусловно
изысканный костюм, на груди — два креста бе-
лого металла средних размеров.

— Как вам пришла в голову идея снять

фильм о самом себе? Вы хотели испове-

даться?
— Действительно, автор концепции фильма

я сам. Не знаю, как насчет исповеди. По-моему,
это громко сказано! — засмеялся Джордж, — Но
могу честно сказать, что я молился, чтобы
фильм был хорошо принят зрителями.

— Вы англичанин, живете вдали от ро-

дины. Каково чувствовать себя граждани-
ном мира?

— Даже гражданин мира испытывает то же,

что любой человек чувствует вдали от родины.

Все, кто находится за пределами своей страны,
ощущает свою инаковость, отчужденность в не-

родной среде.
—  Несете ли ответственность за влия-

ние, которое оказывает ваше поведение и

поп-музыка вообще на общественную мо-
раль и мировоззрение тех, кто вас слушает?

— Я лишь отчасти готов согласиться с тем,

что человек, занимающийся творчеством, может

нести ответственность за результат. Каждый
должен быть профессионалом в своем деле —

вот за это я ответственен.

— Спасибо большое, что вы так здорово

сыграли сами себя в фильме. Понравилось
сниматься в кино? Не хотите ли продолжить

свою карьеру в качестве актера?
— Шутите?.. — снова хохочет. — Сниматься

в кино — это все же совсем не то, что сниматься

в клипе. Поэтому я, в свою очередь, должен по-

благодарить режиссера, который работал со

мной, как с настоящим актером, чтобы я дер-

жался свободно перед камерой и не выпадал из

общего настроения фильма.
Потом журналисты наперебой засыпали

Джорджа Майкла признаниями в любви, го-

воря, что они приехали на фестиваль специ-

ально, чтобы увидеть Джорджа и фильм о нем
и, конечно, получить автограф. Джордж раз-

давал автографы направо и налево, а когда
кто-то из продюсеров распорядился: "Пос-
ледний росчерк — и уходим", — Джордж даже

возмутился:
— Дайте мне еще время — я не закончил!
После пресс-конференции какая-то девуш-

ка, сияя от счастья, подпрыгивала на месте и це-
ловала шариковую ручку, причитая: "Он держал

мою ручку!"
Елена АРДАБАЦКАЯ,

Мариэтта ЗАХАРЯН, Берлин.


