

Звезды падают. Звезды разбиваются и снова влекут. На Берлинском фестивале такое сплошь и рядом. Потому что здесь им не в Голливуде: вышел на площадку, сыграл то, что сказал режиссер, произнес то, что написал автор диалогов, — и свободен. Здесь надо отвечать на вопросы журналистов. А далеко не у всех это получается. Например, Киану Ривз вообще не дает интервью и с трудом говорит на пресс-конференциях. Зато Катрин Денев так все делает умно и красиво, что не оторваться. Кевин Спейси очень старался, но вышло как-то скучновато. Дэниел Дэй Льюис поразил всех неожиданно резкой сменой имиджа: отпустил седую бороду, а едва начавшие сесть знаменитые кудри прикрыл теплой кепочкой, да и вообще оделся, как шкипер, сошедший на берег после длительного плавания. Перцу добавил Джордж Майкл. Поп-идол представлял документальный фильм, снятый о нем, со скромным названием "Джордж Майкл. Другая история".

Как известно, поп-звезд без выкрутасов не бывает. Что в очередной раз доказал гей-икона Джордж Майкл. Для начала он позволил себе задержать пресс-конференцию аж на 20 минут! Случай для Берлина неслыханный. Фотографам дали ровно две минуты на то, чтобы снять его, устало улыбающегося, за столом. Потом им всем было велено удалиться. У остальных журналистов, кстати, при входе тщательно проверили сумки — на предмет того, что вдруг кто пронесет фотоаппарат и щелкнет незаконно мегастар. А когда у Джорджа Майкла для начала спросили, почему он не снимает свои затемненные в коричневой гамме очки, тот, ослепляя всех своей суперулыбкой, заявил:

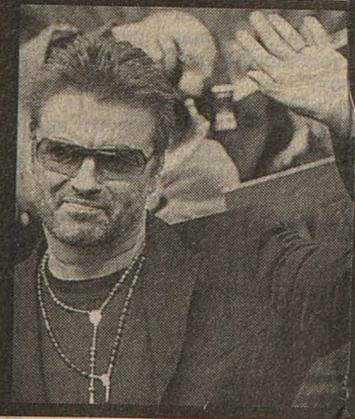
— У меня болят глаза от фотовспышек!

Правда, очки он так и не снял, когда фотокорреспондентов вывели из зала. Зато продолжал улыбаться, вещая:

— Я ухожу из шоу-бизнеса. А перед этим вы узнаете обо мне всю правду.

Фильм режиссера Сутана Морриса

ДЖОРДЖ МАЙКЛ ПРЯЧЕТ ГЛАЗА Потому что покидает шоу-бизнес



REUTERS

"Джордж Майкл. Другая история" — попытка понять, как мальчик из Хертфордшира, с задворков Англии, смог добиться такого успеха, богатства, стать одной из самых ярких звезд своего поколения. И это действительно другая история, не из тех, что и так известны про Джорджа Майкла. Поп-идол сам, как экскурсовод, водит нас по местам своего детства и бурной юности, показывает любимые и нелюбимые местечки, вспоминая, что с ними связано в его жизни. И выглядит все это очень искренне. Один из самых трогательных моментов — когда, качаясь на заржавевших качелях, Джордж рассказывает о смерти матери. Она, как известно, была для него самым близким человеком на свете, и после ее ухода он впал в жуткую депрессию, из которой еле выбрался. Джордж, не стесняясь камеры, открыто рассказывает о том, как тяжело он пережил потерю любимого друга — бразильца Фредди Ансельмо, умершего в 1992 году от СПИДа. И не боится вспоминать о скандале, когда его застали в общественном туалете за мастурбацией,

откуда его забрала полиция...

Рассказать другую историю Джорджа Майкла помогают Стинг, Мераяя Кэрри, Элтон Джон, Бой Джордж и другие звезды, принявшие участие в фильме.

На вопросы журналистов Майкл отвечал достаточно подробно, шутил и в общем старался быть почти "своим парнем". Кстати, оделся он тоже почти просто: в серый, хотя и безусловно изысканный костюм, на груди — два креста белого металла средних размеров.

— Как вам пришла в голову идея снять фильм о самом себе? Вы хотели исповедаться?

— Действительно, автор концепции фильма я сам. Не знаю, как насчет исповеди. По-моему, это громко сказано! — засмеялся Джордж. — Но могу честно сказать, что я молился, чтобы фильм был хорошо принят зрителями.

— Вы англичанин, живете вдали от родины. Каково чувствовать себя гражданином мира?

— Даже гражданин мира испытывает то же, что любой человек чувствует вдали от родины. Все, кто находится за пределами своей страны, ощущает свою инаковость, отчужденность в неродной среде.

— Несете ли ответственность за влияние, которое оказывает ваше поведение и поп-музыка вообще на общественную мораль и мировоззрение тех, кто вас слушает?

— Я лишь отчасти готов согласиться с тем, что человек, занимающийся творчеством, может нести ответственность за результат. Каждый должен быть профессионалом в своем деле — вот за это я ответственен.

— Спасибо большое, что вы так здорово сыграли сами себя в фильме. Понравилось сниматься в кино? Не хотите ли продолжить свою карьеру в качестве актера?

— Шутите?... — снова хохочет. — Сниматься в кино — это все же совсем не то, что сниматься в клипе. Поэтому я, в свою очередь, должен поблагодарить режиссера, который работал со мной, как с настоящим актером, чтобы я держался свободно перед камерой и не выпадал из общего настроения фильма.

Потом журналисты наперебой засыпали Джорджа Майкла признаниями в любви, говоря, что они приехали на фестиваль специально, чтобы увидеть Джорджа и фильм о нем и, конечно, получить автограф. Джордж раздавал автографы направо и налево, а когда кто-то из продюсеров распорядился: "Последний росчерк — и уходим", — Джордж даже возмутился:

— Дайте мне еще время — я не закончил!

После пресс-конференции какая-то девушка, сияя от счастья, подпрыгнула на месте и целовала шариковую ручку, причитая: "Он держал мою ручку!"

Елена АРДАБАЦКАЯ,
Мариэтта ЗАХАРЯН, Берлин.