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Клубные встречи

Под музыку Вивальди,
под старый
клавесин... Ахнуть
не успеете, как тихий
инструмент-деспот

властно выдернет вас

из времени текущего
и унесет

в плюсквамперфект —
во время

давнопрошедшее.

В сегодняшней
Москве эта почти
наркотическая

метаморфоза чаще

всего происходит

благодаря Александру
Майкапару, нашему
самому популярному

/клавесинисту... Нет,
никак не стыкуются

два последних слова!
Но факт есть факт.
И сегодня Александр
Евгеньевич в гостях

у "ВК". Клавесинист,
органист, пианист,

литератор
и переводчик, ученый-
исследователь

и просветитель.

Александр

МАЙКАПАР:

витражи проглядывало солнце.
Да еще в это время у меня бы-
ло романтическое увлечение, и

моя пассия сидела сбоку и ка-
чала воздух в меха...

— Бедная пассия!
— Нет, я никогда не кидал

своих пассий на тяжелые тех-

нические работы. Надо было
просто сделать несколько дви-
жений ногами, как на велоси-
педе, — и уровень воздуха в
мехах потом довольно долго
держится... В общем, не жизнь,
а греза. И я начал играть на
старинных инструментах.

—  Но это технически

проще, чем на рояле?
— Как сказать. У Скарлат-

ти есть такие пальцеломные

пассажи... Вы что, думаете, с
ними справится тот, кому не-
доступны 24 этюда Шопена на

рояле?
—  То есть бездари иг-

рают что попроще, а "сти-
лизованное" звучание са-
мо по себе занятно для
публики. Но в чем тогда
специфическая вирутоз-
ность мастера? В способ-
ности импровизировать,
придумывать диковинные
украшения, каденции?

— Начнем с того, что надо
различать исполнителя и ин-

терпретатора.

— Интерпретатор — это
звучит гордо.

— Все не так просто. Мож-
но в принципе замазать не-

аккордов записаны, как задач-

ки по гармонии! А я-то, про-

стак, за чистую монету принял
требование импровизировать,

которое эти живые классики
декларируют в своих статьях.

— Я вас слушаю исклю-
чительно в музеях и ста-

ринных особняках. Вы на
антураж специально напи-

раете?
— В обстановке проще со-

блюсти авторский замысел.
Очень приятно выступать в
Кускове. Там я люблю играть
на рояле романтическую му-
зыку — Шумана, Шуберта,
Брамса.

—  А на клавесине, по-

мнится, в Останкинском
дворце.

— Да, но в крепостном те-
атре. А Моцарта и Бетховена
там хорошо играть на рояле в

Египетском зале.
—  Саша, а при свечах

играть — дурь, правда?
— Почему. Если много кан-

делябров, много физического
света — приятно. Свет живого
пламени создает настроение.
Раза два в нашем доме отклю-
чали освещение, мы зажигали
свечи, я продолжал занимать-
ся, учил мазурки Шопена— мой
сын Кеша был в восторге.

— Про вас ходят байки,
что вы иногда ездите со
своим клавесином.

— Когда мне нравится зал
— овчинка стоит выделки.

Бабочка ограждает меня

от окружающего хамства
—  Одна ваша фамилия

уже манит, как новогодние
огоньки. Кто же не играл в
школе "Бирюльки" Майка-
пара!

— Это мс#г дедушка.

—    "Бирюльки", да
"Школа" Николаева, да
"Сольфеджио" Фридкина
— это святое... Но, кроме
"Бирюлек", дедушка еще
что-нибудь написал?

— Еще студентом Мерзля-
ковского училища я задумал
сыграть его романтическую

сонату. Тогда, в начале 60-х, я
любил приходить в консерва-
торию, дышать ее воздухом, я

брал класс...
—  Можно было просто

прийти в консерваторию и
взять класс?

— Конечно. Не так, как сей-
час: ОМОН, все закрыто... Ну
вот, сижу, разучиваю пассажи
из этой сонаты. Вдруг дверь
решительно открывается — на

пороге стоит удивленный
Флиер: "Молодой человек, мне
казалось, я знаю всю форте-
пианную музыку. Но вот уже
сорок минут мы со всем мо-
им классом слушаем и не мо-
жем определить: что вы игра-
ете". Флиер пришел в дикий
восторг, что это Майкапар, тут
же сел за рояль, стал играть с
листа и разбирать сонату с
учениками.

— Майкапар-дедушка в
энциклопедии значится

еще и как пианист.
— Он был очень цельной

натурой, прибавьте академи-

ческую выучку и немецкую об-
разованность. Например, он не
только играл все сонаты Бет-
ховена, но и написал о нем
книжку. Причем с предисло-
вием Луначарского — в те го-

ды это что-нибудь да значи-

ло.
—  Итак, и музыкаль-

ный, и литературный дар у
вас от деда. Начнем с пос-
леднего. Вышло что-
нибудь новенькое?

—  "Словарь сюжетов и

символов в искусстве" Джей-
мса Холла в моем переводе.
На Западе 14 раз переизда-
вался... Ведь какой-нибудь
голландец XVII века, глядя на

натюрморт, не просто им лю-
бовался, а буквально "читал"
его: вот фолиант, вот череп,
дымится только что погасшая
свеча, раскрыты ноты...

—  По вашим статьям я

помню, вы всегда интере-
совались этими деталями.
Помню даже, что какое-то
открытие сделали, по-мо-
ему, в связи с "Лютнис-
том" Караваджо. Или это

все-таки "Лютнистка"?
— Это такой андрогенный

тип непонятного пола. А перед
ним развернуты реально напи-
санные ноты. И никому не
приходило в голову их про-
честь. А оказалось, что он ис-
полняет мадригалы Аркадель-

та.
— Такие открытия име-

ют когда-нибудь принци-

пиальное значение?
— Конечно. Есть картина

Карпаччо "Святой Иероним в
келье". То есть считалось, что
это святой Иероним. Но сре-
ди изображенных предметов
— фолиант с гимном и не-

брежно брошенный на пол ли-
сток со светским танцем фро-
толла. Танец символизирует
первую — рассеянную и дос-
таточно бездумную — часть
жизни этого героя. А гимн —

вторую, когда он стал отцом

церкви. Потому что речь идет,
конечно, не о святом Иерони-
ме, а о блаженном Августине!
Или есть такая картина худож-
ника-анонима, именуемого
"Мастер женских полуфигур"
(обычно спрашивают— верх-
них или нижних?): девушки му-
зицируют перед развернуты-
ми нотами. На эрмитажной
версии ноты не совпадают с
венским оригиналом. Я рас-
шифровал, что это песня Кло-
да Сермези на стихи Клемана
Маро, а не какая-то каллигра-

фическая абракадабра, как до
сих пор считали в Эрмитаже.
Только на венской картине —
партия сопрано, а на нашей —
теноровая. А когда я еще на
одной картине того времени
обнаружил запись этой же
песни Сермези, то понял, что

это были своего рода "Под-
московные вечера"...

—  Саша, с чего вас за-
несло в стародавние вре-
мена? Гнесинку вы закон-
чили как пианист у одного
из корифеев русской фор-
тепианной школы Теодора
Гутмана — и вдруг? Ведь не
секрет, что старинную му-
зыку считают прибежищем
для бездарей, чего о вас
никак не скажешь.

—   Меня в юности очень

волновала органная музыка.
Лет до 16 я просто бредил
идеей снять фильм о сельском
органисте где-нибудь в Эсто-
нии, где, по моим представле-
ниям, органное музицирование
было естественной составной
частью жизни. Два лета про-
жил в эстонском поселке. По
воскресеньям открывали

кладбищенскую церковь, я му-
зицировал там на органе, лю-
ди входили, выходили, через

сколько тусклые краски Рафа-
эля и переписать их красками

Сезанна. Или играть Моцарта
красками Брамса — и он пе-
рестанет быть Моцартом. Но
Брамс не будет Брамсом, а
Лист — Листом, если они не
подомнут под себя все, к чему
прикасаются. Когда великий
интерпретатор Лист в присут-
ствии Шопена изобразил од-

ну из его пьес, Шопен спро-
сил: "Что ты играл?"

— Лист имел право.
— А я и не говорю, что нет.

Но мне близок другой подход.

Старинную музыку я играю без
позднейшего романтического
налета. Я— исполнитель и счи-

таю себя апостолом автора. А
главная'цель апостола — до-

нести учение. Например, Рих-
тер — не великий интерпрета-
тор. Он великий исполнитель,
апостол композиторов. Когда
я преподавал и, уезжая на гас-
троли, задавал ученику сонату
Бетховена, я рекомендовал ему
слушать ее в записи Рихтера.
И если он хоть на какую-нибудь
ступенечку приближался — это
было уже хорошо.

— Но вы же хотя бы им-
провизируете?

—  На заданные темы —

нет. Делаю то, что когда-то
умел любой клавесинист. Но...
Был такой эпизод — я играл в
Аполло-зале Берлинской опе-
ры. В исполнении концертов
для четырех клавесинов Баха
и Вагензейля участвовали еще
три маститых немецких клаве-
синиста. Бах, как известно,
многое не выписал нотами, по-
лагаясь на компетентность ис-
полнителя. Вдруг кто-то из
маститых говорит: коллеги,
сверимся, что мы тут играем.
И я гляжу — у них столбики

- Саша, а почему ноты
называются до-ре-ми-фа-
соль?

— По первым слогам строк
латинского гимна святому
Иоанну. Каждая строка долж-
на была петься на один тон
выше — вот и вес.

— Ужас, все вы знаете.
А почему у клавесина вме-
сто белых клавиш — чер-
ные и наоборот?

— Вообще-то изначально

цвет клавиш зависел от дре-
весины. Есть версия, что в га-
лантном XVIII веке стали отде-
лывать клавиши черным, что-
бы они лучше оттеняли белиз-
ну рук играющей барышни.

— Вы влюбчивый?
— Влюбчивый. Но... вам же

что-нибудь расскажешь— по-

том не расхлебаешь. Меня не-
давно одна журналистка рас-
спрашивала о личной жизни
романтиков. И я наплел что-
то вроде того, что и.Шуман, и
Брамс любили одну женщину
— Клару Вик. Так она меня
знаете как процитировала?
"Майкапар сказал: "Я влюбчи-
вый, а Брамс любил жену Шу-
мана". После таких интервью
хоть домой не приходи...

— Псевдо-Хармс такой:
сидит голый Гоголь на су-
ку с женой Пушкина... Но
вообще-то я хотела спро-
сить: вот пришла на ваш
концерт девушка, которую
вы хотите охмурить. У вас
есть какая-нибудь специ-
альная пьеса для этого?

—  Чакона "Любимая" на
две темы Франсуа Куперена.

—  Отыскивать ноты —

это, наверное, отдельное
занятие?

—  Ну один раз я вообще
кое-что нашел на помойке. В

подворотне собственного до-

ма — сонаты Гайдна, венское,
прижизненное издание нача-
ла XIX века. Просто ко мне об-
ратились: "Не вы случайно
выбросили?"

— А джаз на клавесине

не слабо?
— Почему? Мой приятель,

клавесинист Игорь Кипнис в
Америке жил по соседству с
Дэйвом Брубеком и спросил

у него как-то: не писал ли тот
для клавесина? И Брубек спе-

циально для Игоря сделал
транскрипцию своей знамени-
той пьесы "Рондо-блюз в ту-
рецком стиле". Игорь поде-
лился со мной этими нотами.

И теперь я время от времени
играю такую хулиганскую про-
грамму: сначала "Рондо в ту-
рецком стиле" Моцарта (так
называемый "Турецкий марш".
— Н.З.), а потом — Брубека.
Очень уместно получается.

Ведь Рондо Моцарта тоже за-
думано с прибамбасами: иг-
раешь и одновременно нажи-

маешь коленом, и что-то гре-
мит, звенит... В Европе XVIII ве-
ка такие янычарские дела бы-
ли в моде.

—  Мне кажется, имен-

но вы, Саша, могли бы
мечтать родиться в другом
веке и в другом месте.

— Представьте себе, мысль

о том, что я мог бы родиться
не в Москве, доставляет мне
почти физическую боль. Какие
есть забытые Богом места!
Как вспом+ню какой-нибудь
пригород Кемерова... Или до-
рогу из Красноярска в аэро-
порт — осень, дома покоси-

лись... Вот я и считаю: Бог ми-
ловал— и хорошо.

—  И все-таки вы не-
множко бравируете своей
профессией и даже вне-
шним видом намекаете на

другой век. Ну что за
странность — всегда хо-

дить в бабочке?
—  Я много лет назад так

решил — и с тех пор хожу. Ма-
ло кто носит бабочку для про-
стого передвижения по горо-
ду с таким внутренним убеж-
дением, как я. У людей при
виде бабочки что-то срабаты-
вает на интуитивном уровне.
И мне ничего не надо специ-

алыінд ■' >:ь. !■■'"' '■ ''' .'"-жать
откровенного окружающего

хамства.
—  Господин клавеси-

нист, а вы, я смотрю, вов-
се не с Луны свалились.
Скажите честно, вы матом
когда-нибудь ругаетесь?

— Разве что про себя. Де-
ло в том, что музыканты, с ко-
торыми мне доводится рабо-
тать, очень бурно словесно ре-
агируют на всякие неувязки

концертной жизни. И поэтому
я стараюсь выступать стаби-
лизирующе-успокаивающим

началом. Но... Воинскую служ-
бу я проходил в Театре Совет-
ской Армии, и в той среде раз-

. говор на бытовом уровне пе-
ремежался определенным ко-
личеством ненормативных вы-
ражений. И хотя это требова-
ло известных усилий, мне все-
таки легче было ответить в
том же ключе, нежели воздер-
жаться вообще. Но теперь при
любых неурядицах я предпо-
читаю найти хоть какой-нибудь
выход, нежели добавить свой
бесполезный голос негодова-

ния в сильных выражениях.
—Ах, Саша, да речь-то

всего о трех-четырех не-
цензурных словах... А вы
целую каденцию навороти-
ли, как на клавесине!

Встречалась Наталья
ЗИМЯНИНА.

На снимке: Александр
Майкапар с сыном Кешей.

Фото Игоря
ИВАНДИКОВА.


