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С ними невозможно говорить о личной жизни. То

есть вроде бы возможно: спрашизаешь — отвечают,

но тут же съезжают на театр. Похоже, жнзни без

театра для них не существует. Как и для их доче-

ри, которая впервые поехала на гастроли в пятиме-

сячном возрасте. Собственно, актерских семей в Ле-

нинграде немало, но эта — РАВИКОВИЧ-МАЗУР-

КЕВИЧ — какая-то особеннаиПЭна— действительно

тёатралЕная. В ней, как в хорошей пьесе, заложен

мощный конфликт, не только потому, что один стар-

ше, другая моложе, но и оттого, что они очень раз-

ные и постоянно оппонируют друг другу, подтруни-

вают, передразнивают.

Когда дпгрмнадпатилетняя Ирина, выросшая на

Припяти, приехала после окончания театрального

училища в Ленинград, Анатолий Равиковнч . уже

давно был на первых ролях в Театре имени Ленсо-

вета. Постоянный партнер Алисы Фрейндлих и

Алексея Петренко, любимец публики, сыгравший

уже Мармеладова н Карлсона, Санчо Пансо и Аз-

дака. Правда, к 1977 году ренессанс театра Игоря

Владимирова закончился, и Ирина застала лишь са-

мый кончик того прекрасного времени, о котором

так любит вспоминать Равиковнч:

—  Мы не знали тогда, где у нас дом, где театр.

Выли нищие, непризнанные, но счастливые. Атмос-

фера была в театре удивительная. И за то золотое

время я благодарен Владимирову, он собрал такую

труппу, таких людей. А тон задавала, конечно, Али-

са. И тут дело не только в уровне ее таланта, но в

отношении к профессии.

—   Мне тоже кажется,— подхватывает Ирина,—

что главному я научилась от Фрейндлих. Чувству

ответственности. Это то, что не позволяет рассла-

биться, выглядеть хуже, чем следует, забыть о при-

ческе, говорить на сцене тише. Как многие считают:

пусть зритель покупает билеты в пятый ряд, если

ему не слышно в 18-м. А я не могла себе позволить,

играя Малыша, чтобы меня не слышно было детям

в 25-м ряду. И когда я играла, администрация зна-

ла: нельзя ставить два дневных спектакля подряд —

я так выматывалась, что на второй у меня сил уже

не хватало. А играть вполсилы, да еще после Али-

сы, я не могла.

Как выяснилось, да я, собственно, и предполагала,

«Малыш и Карлсон» сыграл в истории семьи Рави-

кович-Мазуркевич роковую роль: Ирина считает,

что все началось во время репетиций, когда режис-

сер Нора Райхштейн вводила ее на роль Малыша.

—   Ну не знаю.— как всегда, возражает Анато-

лий Юрьевич, — когда у тебя началось. У меня —

во время репетиции «Именем земли и солнца» Дру-

цэ. Я играл учителя, а Ира какую-то девочку. Ну

конечно, актерские семьи рождаются на работе. Где

ж еще?
—  А не мешает, что все время вместе работае-

те — в Театре Ленсовета, потом в Театре комедии?

—   Наоборот. Мне нравится с Ирой работать.

Я, конечно, субъективен. Но она артистка, с кото-

рой играть интересно. Только на репетициях она за-

нудой бывает.

—   А текст надо учить — тогда никакие зануды

не страшны.

—   Вот видите? Да я специально его не учу, пото-

му что люблю играть этюдно. Не учу текст, чтобы

играть не механически, а по смыслу.

Вот мы и проникли в творческую лабораторию.

Но вообще-то разговор идет на кухне (о счастливые

мужья жен-зануд! У них на кухне полный блеск!),

куда едва доносится голос дочери.

—  Лизанька все время играет в театр. Сама с

собой.

И куда изредка с деловым видом заглядывает, сту-

ча когтями, такса Фимка.

—   С кем же у вас дочка остается, если оба в

театре?

—   Утром в школе, а вечером идет с нами в театр.

Ей так нравится! А то, что все время приходится

быть со взрослыми, только на пользу: легко с

людьми сходится, не дичится.

—  В актрисы собирается?

—   Еще не решила: или актрисой, или парик-

махером.

«Антуанетта.  Собственно, мне просто захотелось

еще раз услышать ваши старинные часы. Такие

часы — моя слабость. Они бьют, фигурки начинают

двигаться и делают каждый раз одни и те же

движения. Все известно наперед, но каждый раз

это почему-то волнует».

Макс ФРИШ. «Биография».
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Глядя на Ирину, я думаю, что хоть она и оторва-

лась несколько от подростковых ролей, но по виду

еще совсем тинейджер. Оттого мне так нравится ее

Виола в «Двенадцатой ночи». Актрисы в ролях шек-

спировских травести стараются быть мальчиками, а

Мазуркевич не может скрыть женственности. При

ее хрупкости, почти балетной бестелесности и высо-

ком голосе, женственность эта совершенно неподра-

жаемая. Впрочем, об этом подробно писал Эльдар

Рязанов после работы над «Бедным гусаром...» Этот

женский тип — из набоковскнх романов. Из пьес

Ибсена. Из музыки Грига.

—  Роли-роли... А не хочется передохнуть, до-

ма посидеть?

—   После каждой сделанной роли наступает опу-

стошение. Кажется, что уже никогда ничего не за-

хочется. Но проходит месяц, а то и неделя — и ты

снова готова. Душа освободилась. И ждешь новой

роли, и радуешься, и хватаешься за нее. Я еще в

училище запомнила, что артист все время, как на

велосипеде, надо крутить педали, иначе упадешь.

И мне в общем везло, я никогда не сидела без

ролей. В театре у Владимирова были Оля из «Спе-

шите делать добро», Зинуля, Аня в «Вишневом са-

де», в Комедии — главные роли в «Все о Еве», бул^

таковской «Зойкиной квартире», шварцевской «Те-

ни». И Антуанетта — роль, о которой я мечтала с

18 лет, хотя никому никогда не признавалась. Мне

тогда Равик дал пьесы Фриша почитать. Я «Биог-

рафию» прочла и влюбилась, хранила, как что-то

личное и дорогое. А когда вдруг узнала, что будет

читка этой пьесы, то ужасно расстроилась: почуди-

лось, будто в мою личную жизнь вторгаются. А по-

том, когда назначили на роль, было счастье.

«Биографию» Макса Фриша они играли и вправ-

ду как нечто глубоко лирическое. В пьесе вроде бы

и нет прямых параллелей с их судьбой, но кто ж

преодолеет искус, оглянувшись на собственную

жизнь, решить: что оставить, а что вычеркнуть? Ра-

виковнч— Кюрман, похоже, не прочь зачеркнуть бы-

лой имидж комического артиста, он напомнил, как

прекрасно играл Мармеладова в паре с Фрейндлих —

Катериной Ивановной. Видно, что тоскует он по ро-

лям трагическим. Мазуркевич в роли Антуанетты

окончательно повзрослела, представ женщиной, го-

товой ответить за все — за счастье, которое «нель-

зя переиграть», за выбор судьбы.

Дирекция Театра комедии тоже не отказала себе

в удовольствии «переиграть» — и вычеркнула «Би-

ографию» из репертуара (то был период междуцар-

ствия: Юрия Аксенова уже свергли, а нынешний

главный, Дмитрий Астрахан, еще подрастал в недрах

БДТ). Дирекции нужны были беспечальные коме-

дии, «Биография» казалась слишком серьезной. Ре-

жиссер Лев Стукалов, однако, взял реванш: ах, вам

не нравится Фриш? Тогда получайте Дюрренматта.

Теперь Равиковнч и Мазуркевич играют в «Ромуле

Великом» — императора-куровода, поседевшего, утом-

ленного воинственностью римлян, и его дочь, вооб-

разившую себя отчаянной патриоткой. Опять вместо

вопреки ндеологичности пьесы рассказывают печа-

льную житейскую историю.

—   У меня жизнь делится на два периода — до

Бахтина и после. Когда я прочел его книгу о Рабле

и смеховой кулвтуре, то стал материей, которая се-

бя осознала. Я с облегчением узнал, что площадной

смех нормален и нестыден, что всевозможные раб-

лезианские мотивы «низа» имеют глубокие корни, —

и перестал стесняться плотского юмора, играя, нап-

ример, брехтовского Аздака.

—  Ну я, наверное, застала вас уже «после Бахти-

на»: мне кажется, вы никогда не отказывали себе
в удовольствии смачно пошутить. А если вспомнить,

какой вы безжалостный пересмешник, как пароди-

руете собратьев и особенно критиков, то можно

предположить, что Бахтина вы читали еше в мла-

денческом возрасте.

—   Ну критики... Над вами грех не посмеяться.

Я даже как-то целый трактат сочинил: как выявлять

критиков на ранней стадии и душить в колыбели.

—  А вот Ирину, такую смешливую н острую на

язык в жизни, на сцене, пожалуй, еще ни разу не

видела в сугубо комедийной роли...

-г Существует понятие «амплуа». Но и сама люб-

лю играть ближе к себе. А может, просто сближаюсь

с ролью, меняюсь, пока репетирую.

Ну если «ближе к себе», то шекспировская Ка-

тарина, которую вот-вот начнет репетировать Ири-

на, — как раз по ней. Что-что, а характер имеет ме-

сто быть. Любопытно, что Мазуркевич словно насле-

дует роли Алисы Фрейндлих: был Малыш, теперь —

«Укрощение строптивой». Впрочем, она ведь унас-

ледовала н партнера. Есть у актрис еще одно общее

свойство: на сцене их заметишь в любой массовке,

на сцене они преображаются, хорошеют — огромные,

сияющие глаза чего только стоят! — а на улице, в

фойе чужого театра умеют быть незаметными, ра-

створяются в толпе. Равнковича знакомые тоже ко-

рят: «Что ты в какой-то курточке ходишь, почему

шубу не купишь, шапку солидную? Ты ж народный

артист!»

—   Не выношу актерской манеры тереться на ви-

ду, гарцевать, чтобы на тебя все оборачивались. Ес-

ли актер в жизни продолжает свой экранный или

сценический имидж, знать, дела его плохи. Я после

спектакля склоняюсь перед публикой в поклоне —

и на этом считаю наши отношения исчерпанными.

Дальше — у каждого своя жизнь.

—  Вам никогда не хотелось сбежать из театра?

—   В кино, что ли? Когда я только начала рабо-

тать в театре, у меня было очень много предложе-

ний. Но я не то что жертвовала... просто с легкой

душой выбирала. И не грустила, если из-за репети-

ций приходилось отказываться от съемок. Театр был

и остался главным. Театр — удовольствие, часть жиз-

ни, а кино — механическая работа, она не дает твор-

ческой радости.

—  Ира права. Киноактер — не творческая, не ак-

терская профессия. И, за редким исключением, в

кино работать неинтересно.

—  А вот вы, Анатолий Юрьевич, с Михаилом

Козаковым работали — он же театральный человек?

—   С Козаковым тоже трудно. Во всех его филь-

мах, вы замечали?— по шесть— восемь «Козаковых»,

с его пластикой, с его интонациями. Он работает же-

стко, «с голоса». И результат — хорошие фильмы

хорошего режиссера. Об актерских достижениях го-

ворить нельзя. Когда смотрю «Покровские ворота»,

у меня такое чувство, будто я кого-то обманываю,

потому что ничего моего там нет. Я бы эту роль

сыграл совершенно иначе. Если б мы с Козаковым

работали в театре, я бы непременно его в чем-то

переубедил и был бы ближе к себе и к своим пред-

ставлениям о персонаже. Вы говорите, зритель ох-

ладел к театру. А мне не кажется, что дела в теат-

ре так уж плохи! Интерес — как маятник, как

волна, то в одну сторону, то в другую. Пусть сейчас

отлив, но я могу голову на отсечение дать, что на-

ступит и время прилива. И это даже' не от уровня

театрального искусства зависит, просто действуют

некие законы зрительского восприятия. Точно так

же интерес к прозе или к стихам чередуется. Но

зато, знаете, как приятно играть пусть для трехсот

человек: в наше жуткое время, когда тоска грызет

и надежды вроде бы нет никакой, они все же приш-

ли в театрі Я играю для них и знаю, что все живо

и все вернется на круги своя.

А кино я не бросаю по единственной причине:

наш зритель так воспитан, что считает неснимающе-

гося актера как бы без «знака качества». Да и глав-

ные режиссеры рассуждают так же: не снимаешься,

значит, зритель на тебя не пойдет. А самый неква-

лифицированный, темный зритель — начальники,—

знают только тех, кто в телевизоре, а особенно тех,

кто маршалов, министров и «наших современников»

изображает. Так что для актера кино — это укреп-

ленные   тылы, оно   дает   иллюзию   независимости.

А где же личная жизнь? — спосит читатель. — Все

о работе да о работе!

Но это, пожалуй, единственное, чем артисты от-

личаются от «нормальных» людей: работа для них —

большая и очень интимная часть жизни. Остальное
в этой семье, как у всех. Книжки читают, музыку

слушают. Ира и Лнза сами потихоньку музициру-

ют, — старшая с удовольствием, ругая себя за бы-

лую неусидчивость и лень, младшая неохотно, как

всякий нормальный девятилетний человек. Охотнее

все возятся с таксой Фимкой, у которой четыре ми-

лых щеночка. По хозяйству никто не помогат, раз-

ве что Ирина мама из Минска на недельку приедет.

Но, как говорит Мазуркевич, с мужем ей повезло.

Кто лучше по магазинам бегает — неизвестно, а вот

готовит лучше, кажется, Равиковнч. Он угощает меня

фаршированным карпом — впечатления могу пере-

дать только в стихах да и то после того, как продук-

ты в стране появятся.

Что же считать «личной жизнью»? Стояние в оче-

редях, отоваривание карточек или то, во что вкла-

дываешь душу? Очередь мне представляется скорее

общественной работой. А вот театр... Это жизнь.

Как сказано у Фриша: «Все известно наперед, но

каждый раз это почему-то волнует».

Елена АЛЕКСЕЕВА.
ЛЕНИНГРАД.

Фото Павла Маркина.
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