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ЛЕВ МАЗЕЛЬ: КОНСЕРВАТОРСКИЕ НОВЕЛЛЫ
Лев Абрамович МАЗЕЛЬ (1907-

~2U0U) - в отечественной музы-

кальной теории звезда первой ве-

личины. Математик и музыковед,

ученик Ан.Александрова и М.Ива-

нова- Борецкого. Профессор. Док-

торскую диссертацию он защитил

в 32 года (минуя кандидатскую).

Совместно с В.Цуккерманом раз-

работал методику «целостного

анализа». Однако, не все знали

о другом даре ученого - Мазель та-

лант іиво изображал своих знако-

мых из числа преподавателей кон-

серватории - точно так же, как

это делал другой мастер имита-

ции - Ираклий Андронников. Лю-

бимыми «масками» Мазеля были

Г.Нейгауз,          А.Гольденвейзер,

К.Игумнов, ученый секретарь кон-

серватории И.Любимов. Были

у него также и «произведения

крупной формы» - такие, как, на-

пример, «Фуга» или «Один Коган -

не Коган!» Конечно, изложенные на

бумаге, все эти опусы теряют ос-

новное - интонацию. Мазель изу-

мительно (хотя, как правило, гро-

тескно и заостренно) передавал

манеру говорить каждого из своих

героев.

Расскажу вам новеллу, которую я

озаглавил так: «Один Коган - не

Коган!»

Вскоре после того, как я вышел

на пенсию, я как-то встретился

с профессором Григорием Ми-

хайловичем Коганом. Извест-

ным пианистом и музыковедом -

ныне уже покойным. Он неза-

долго до меня тоже стал пенсио-

нером. Естественно, мы обменя-

лись опытом оформления пен-

сий. Я работал в то время

в Москве, достать нужные бума-

ги было легко... Все прошло

гладко.

«А у меня было пг'иключение! -

сказал Коган своим характер-

ным, чуть картавящим голосом

—е-четкой артикуляцией. - Ведь я -

много лет проработал в Киеве.

И когда я обг'атился с пг'осьбой

выслать мне справку, мне отве-

тили, что соответствующие доку-

менты сожжены во время немец-

кой оккупации». После этого

Григорий Михайлович разъяс-

нил мне, что предстояло обра-

щаться в суд, искать свидетелей...

А это большая и долгая канитель.

«Так что же я сделал? Я написал

втог'ично в Киев, по тому же са-

мому адресу ту же просьбу. И,

пг'едставьте себе, - на сей раз

мне выслали справку!»

-  Как же так? А чем вы мотиви-

ровали свою вторичную просьбу?

- Ничем, конечно! Да я и не сооб-

щал, что эта просьба вторичная.

А то бы мне и ответили: «Что вы

лезете, вам же уже сказали, что

все сожжено. Я написал, как ни

в чем ни бывало.

- Григорий Михайлович, вы - ге-

ний! Ни мне, никому другому -

простому смертному - никогда

бы не пришло в голову вот так

просто взять и написать во вто-

рой раз...

- Нет, я не гений. Но у меня есть

жизненный опыт. Я разъезжал по

стране, концертировал. Мне из-

вестно, что существуют беспоря-

док и лень. Поэтому мои первые

киевские адресаты могли либо -

в силу беспорядка -не найти до-

кументов, либо - в силу лени - не

искать их. Проще написать, что

сожжены. Когда я подхожу к ад-

министратору гостиницы в лю-

бом городе - и он говорит, что

свободных номеров нет, - это не

значит, что их действительно нет.

Это значит, что надо уйти, через

пять минут прийти опять, не-

множко иначе надеть берет, при-

менить несколько иную аргумен-

тацию - и номер находится.

То же самое на железных доро-

гах. Купить билет очень трудно,

но когда едешь - вагон полупус-

той. Все как будто забронирова-

но, но те, для кого забронирова-

но, не ездят. Разрешите, я вас

расскажу один совершенно воз-

мутительный случай, когда мне

даже продали билет - а потом

оказалось, что это место забро-

нировано для какого-то большо-

го начальника - и меня по-хам-

ски согнали с моего места и мне

пришлось ехать на другом, а на то

место, конечно же, никто не сел.

Я поехал давать концерты во

Владивосток. Самолета я не пе-

реношу. Международные вагоны

на такие большие расстояния

у нас почему-то не ходят, ходят

только на маленькие. Пришлось

мне путешествовать в обыкно-

венном мягком вагоне. Ну, раз

жить там целую неделю, хочется

еще чем-то заниматься и надо

обеспечить себе надлежащий

комфорт, условия для работы.

Это должно быть не просто ниж-

нее место, но такое, на котором

пассажир смотрит вперед по ходу

поезда, а не назад. Иначе может

закружиться голова. Кроме того,

это должно быть место в одном

из средних куне поезда, потому

что близко к краю зимой дует:

можно простудиться...

...В Москве Коган все это орга-

низовал. Но как быть с обратной

дорогой? Он изложил свои поже-

лания работникам филармонии.

Сам рассчитал, что наиболее

удобными для него будут 11-е,

15-е или 19-е места. И попросил

достать ему билет на одно из этих

трех мест. Пообещали. Сказали:

в случае чего поставим на ноги

горком, обком - я знаю, что

еще... Проводили, посадили

в поезд, принесли билет - дейст-

вительно, на 15-е место! Но так

как поезд уходил в полвторого

ночи, он отпустил провожающих

и остался один.

...И вот за пятнадцать минут до

отхода пришел начальник поез-

да, проверил билет и сказал, что

он продан по ошибке, - здесь все

места забронированы! И что при-

дется пересесть на 23-е. Коган

спросил: а нельзя ли на 11-е,

-н©-железнодорѳжнйк резко -ѳтве —

тил: «Нет, ни в коем случае!»

Пришлось Когану подчиняться;

он сел на 23-е место. По счастью,

оно оказалось тоже по ходу поез-

да. Купе не самое крайнее, там не

дуло; соседи оказались милыми

людьми...

Но вот, примерно через сутки

после того, как состав отошел от

вокзала во Владивостоке, Коган,

прогуливаясь по коридору,

встретил того самого начальника

поезда, который согнал его с за-

ветного 15-го места, и спросил

его: «В чем дело? Сядет ли еше

кто-то на одной из ближайших

станций или нет?» Начальник от-

ветил: «Нет, не сядет. Раз уже во

Владивостоке не сел, так уж

и дальше не сядет. Бронируют

и не едут; мы к этому привыкли...

Но на этот раз сказали, что не-

пременно сядет, и что очень

большой человек должен был

ехать. Даже из обкома звонили:

ТОВАРИЩ КОГАН!!!»

«А почему я пришел проверять

тогда? Я знаю, что иногда на-

чальник, большой человек,

со своими помощниками или со-

трудниками едет. Ну, им брони-

руют места, но всегда в одном ку-

пе. А тут три разных места в трех

разных купе забронировали:

11-е, 15-е и 19-е. Ну, думаю, та-

кой большой начальник, что

брезгует со своими помощника-

ми в одном купе ехать. И даже их

по разным купе рассажал.

-   Ну, а почему вы на меня так

рассердились? Я-то ведь ни в чем

не виноват...

- А как мне было не сердиться? Я

говорю: надо на 23-е место пе-

рейти. А вы мне: а нельзя ли на

11-е или 19-е - все на когановы

места норовите!

...И я подумал, сказал Григорий

Михайлович, не открыть ли мне

свое инкогнито? Но решил, что

лучше этого не делать, потому

что может получиться какой-ни-

будь скандал. Но один рискован-

ный вопрос я все-таки решился

задать.

-   Ну, а почему же вы даже не

сп росил и мою фамилию?  Ведь

могло же так оказаться, что я

и есть тот самый Коган?

- Так ведь вы же один были!

Один Коган - не Коган... Да и по

вас сразу видать, что вы никакое

не большое начальство.

Это разъяснение меня вполне

удовлетворило. Я понял, что рас-

крывать инкогнито не надо было.

Потому что если бы я даже

предъявил ему паспорт, он все

равно бы подумал, что я не тот

большой Коган, а всего лишь од-

нофамилец, которому случайно,

по чьей-то ошибке, продали би-

лет но одно из когановых мест.

Но зато я с удовольствием рас-

сказал всю эту историю соседям

по купе; мы весело смеялись.» Я

же рассказываю эту новеллу вам.

*

До войны я был дружен с извест-

ным музыковедом и фольклорис-

том Вячеславом Викторовичем

Пасхаловым, автором многих

работ, в том числе «Шопен

и польская народная песня». Че-

ловек он был больной, мало вы-

ходил из дому, нигде не бывал. Я

иногда заходил к нему в гости.

Он очень любил мои устные рас-

сказы о каких-нибудь консерва-

торских делах. Ему нравилось,

как я имитирую консерваторских

профессоров - Игумнова, Голь-

денвейзера, Нейгауза. Он их всех

хорошо знал - но давно не видел.

Мои сценки были похожи, инто-

нации - тоже; это его радовало.

Да и многие истории были забав-

ными.

Но одного из участников этих

историй он никогда не видел и не

слышал. Это был ученый секре-

тарь Художественного совета

Московской консерватории

Иван Иванович Любимов. Он

преподавал педагогику и психо-

логию, музыкантом не был, по-

этому Пасхалов его и не знал.

Но я показывал ему и Любимова.

ИванЛваыович бьіібядьшой ѵь

конник. Иногда на заседании

Совета он говорил: «Это - нельзя!

А потому нельзя, что на этот счет

имеется постановление Комите-

та по делам высшей школы (тут

он поднимал палец вверх) от 12

февраля прошлого года (тут он

другой рукой показывал пальцем

назад). Он всегда интересовался,

в порядке ли документы по лю-

бому делу. У него был очень ха-

рактерный густой, неторопли-

вый голос.

И вот однажды читаем мы в газе-

те, что в консерватории объявлен

конкурс на замещение вакантной

должности профессора по фоль-

клору. Главный претендент был

известен - Виктор Михайлович

Беляев. Однажды Пасхалов гово-

рит мне: «А, дайте-ка, я тоже по-

дам документы на конкурс. Я

преподавать, наверное, не стану -

но мне интересно, что скажут!»

Ну, может, в глубине души он ду-

мал, что может и станет препода-

вать... А пока сделал вид, что это

«для интереса»... Решил-таки по-

дать. Это надо было делать летом.

А сам конкурс - осенью, когда

соберется Художественный со-

вет. Летом я уехал в отпуск.

В конце августа приезжаю

в Москву - в день, когда профес-

сора должны расписываться - ка-

жется, это было 26 августа. Вхожу

в маленький кабинетик Ивана

Ивановича Любимова и спраши-

ваю: «Скажите, пожалуйста, Пас-

халов подал на конкурс?» «Я вам

скажу, Лев Абрамович, - ненор-

мальный он какой-то, этот ваш

Пасхалов.. .Ну, просто, черт знает

что! Вот, он, знаете, здесь был -

стоял, как вы сейчас передо мной

стоите. И спрашивает: "Где тут

бумаги подавать на конкурс?" Я

его, естественно, спрашиваю:

"А у вас документы все в поряд-

ке?" А он, словно мальчишка,

как прыснет мне в лицо - и был

таков! С тех пор я его и не видел.»

Так он и не подал ничего на кон-

курс.

Ну, а по конкурсу, прошел, само

собой, Беляев. И студенты много

лет спали на его лекциях - вместо

того, чтобы зевать на лекциях

Пасхалова.
*

1948 год

Композиторы вели себя по-раз-

ному. Благородней всех вел себя

Мясковский. Он никуда не хо-

дил, нигде ничего не говорил,

ничего не подписывал. Полное

молчание. Прокофьев на знаме-

нитое собрание композиторов не

пришел, но написал письмо.

В письме он говорил, что, на-

сколько он понял, партия требу-

ет мелодий - чтобы в операх пре-

обладали арии, мелодические

номера, а не речитативы. «У меня

по этому поводу есть следующее

соображение. В опере бывают

места, которые по сути ситуации

могут быть изложены только

ариозно. И есть места, которые

могут быть изложены только

в форме речитативов - иначе за-

медляется темп действия. Но есть

довольно много и таких мест, где

приходится выбирать - где может

быть и ариозное, и речитативное

решение. Вот тут я, идя навстре-

чу партии, буду стараться давать

ариозное, а не речитативное ре-

шение...» Он не обмолвился ни

словом, что можно так выстроить

либретто, чтобы речитативов

просто было меньше. Об этом он

не написал. Лишь в тех случаях,

когда можно и так, и сяк - я, мол,

буду склоняться в пользу мело-

дизма... Это все тоже было впол-

не достойно...

Шостакович каялся: «Благодарю

нашу партию за суровую отечес-

кую заботу!» Шебалин тоже каял-

ся - но сдержанно. А Гавриил

Попов позже рассказывал, что

«попал в Постановление случай-

но - шестым «формалистом» ведь

должен был быть Кабалевский.

Но он заметался, добиваясь, что-

бы его имя из списка исчезло.

"Предложите тогда другую фа-

^іидша1^-Д-^ К"яйалезский назвал

мою...»

В консерватории тогда постоян-

но обсуждалось Постановление

ЦК. Выступать были обязаны

все. Я сказал примерно так: «По-

становление еще раз напомнило

всем нам, что музыка есть форма

общественного сознания. И что

нельзя писать о музыке вне того,

как она воспринимается общест-

вом, общественностью, народом,

«общественным слухом» - об

этом еще и Асафьев писал. Меж-

ду тем, в моих работах по Шоста-

ковичу я рассматривал музы-

кальный язык Шостаковича, как

некую законченную, застывшую

систему, тогда как это живое,

развивающееся явление; я также

писал, что это явление классиче-

ское, и даже общепризнанно

классическое, как будто народ

эту музыку уже полностью при-

знал. А Постановление как раз

и показывает нам, что он еще не

признан классиком. Я в этом от-

ношении принимаю любую кри-

тику... Но вот чего я решительно

не могу сделать - это критиковать

саму музыку Шостаковича. Она

меня покоряет - и я не могу про-

изнести тут ни слова критики.

Так что я, вроде бы, защищал

Шостаковича. Это тогда было

важно - молодые композиторы

Карен Хачатурян, Герман Галы-

нин даже специально благодари-

ли меня... А через год, в марте

1949-го - меня все-таки выгнали

из консерватории. Это была бо-

лее тяжелая пора, теперь я уже

тоже каялся - только отрицая при

этом наличие «группы». Тогда

считалось, что есть такая вреди-

тельская группа космополитов...

А через полгода меня взял на ра-

боту в свой Институт военных

дирижеров генерал Петров. Он

прекрасно знал, кто есть кто. Ме-

ня ведь выставили с формули-

ровкой «как не обеспечившего

идейно-политического уровня

преподавания». Но ваш однофа-

милец на все это попросту

наплевал.

Беседовал Аркадий Петров


