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К лидеру "Морального кодекса" я попал поздно

вечером. В гостях у Сергея были музыканты "Мумий
Тролля", друг, приехавший из Нью-Йорка с

суперсапогами в подарок, и собственно я. За
столом под закуску из итальянских макарон и

баранок мы поговорили с Мазаем (так зовут друзья

Сергея) о его творческой (и не только) жизни. К вот

что из этого получилось...
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У моей мамы с моим рож-

дением несколько поменялась

жизнь. Так получилось, что, когда

я родился, из семьи ушел отец. И
ей пришлось оставить свои меч-

ты о сцене и заняться моим вос-

питанием. Она пошла работать в

торговлю, чтобы хоть как-то про-

кормить сына. Мама — простая

русская женщина, очень терпи-

мая, по-настоящему христиан-

ский человек. Все то хорошее,

что говорилось о женщинах, во-

плотилось в ней.

■ ■■
Первое мое сольное высту-

пление состоялось в возрасте

трех лет. Причем оно длилось

всего несколько секунд, но зал

так аплодировал и смеялся, что

этот концерт я запомнил на всю

жизнь.

Группа нашего детского са-

да выступала на концерте в зда-

нии Министерства путей сооб-
щения. На мне, как сейчас пом-

ню, были синие шортики, белые
чешки, белая рубашечка. Я дол-

жен был прочесть стихотворе-

ние. Когда настала моя очередь

выступать, воспитательница взя-

ла меня за руку и подвела к ог-

ромному черному занавесу..'.
И вот открывается тяжелый

занавес. Во мне постепенно ро-

ждается ужас, как будто на тебя
падает огромный небоскреб. Пе-
ред глазами рождается гигант-

ская щель, в которой видно море

людей, Они с улыбкой и любо-
пытством смотрят на тебя. Меня
так это поразило, что я просто...

тупо описался на сцене. Но наша

воспитательница быстро схвати-

ла меня под мышку и унесла со

сцены. Это'вызвало еще больше
смеха у публики. Они смеялись,

ак на передаче "Вокруг смеха".
Как мне потом сказали — это бы-
ло фееричное выступление. Вот
такой мой первый настоящий ус-

пех.

Первые, но очень большие
для меня) деньги я заработал в

возрасте 12 лет. Для этого мне

пришлось играть на кларнете в

вркестре, на парадах в стужу.

Нас привели на парад. Хо-
юдно, 7 ноября. Дали в руки

ларнет и сказали: "Дуди". Ребе-
юк идет, что-то пытается выдуть

13 дудки. Конечно, никаких нор-

мальных звуков извлечь из инст-

румента не удалось, но деньги

заплатили. 4 рубля. Из них треш-

ку я отдал маме, а рубль заныкал

на карманные расходы.

От учебы в школе остались

только самые светлые воспоми-

нания. Помню: много учился. По
восемь часов в неделю матема-

тики одной, другой. Не хулига-

нил. Хотя хотелось казаться ху-

лиганом. Но не было времени.

Да и драться было не за что.
Ништяк было!

Первый мой серьезный му-

зыкальный опыт — духовой ор-

кестр Дома пионеров Дзержин-
ского района. Я попал в руки к

замечательному педагогу Гдани-
илу Матвеевичу Чертежу. Выдаю-
щийся человек, личность. Он
очень многих людей из неблаго-
получных семей спас от тюрем.

Именно он научил меня зани-

маться музыкой, а не сверкать на

сцене, как это сегодня делают

многие артисты. Потом я учился

в музыкальной школе, где судьба
свела меня с Натаном Анатолье-
вичем Веселым. Он научил меня

любить (!) кларнет.

Потом я поступил в учили-

ще Ипполитова-Иванова к Гер-
ману Михайловичу Гусеву. И это

притом что я закончил физико-
математическую школу. Все мои

одноклассники пошли учиться в

МГУ, в Академию КГБ, МИФИ, а я

ушел в музыку.

■ ■■
В армию, как и положено,

меня забрали в 1 8 лет. Это время

было одним из самых счастли-

вых в моей жизни.

Я учился в музучилище, был
крепким музыкантом, и со вто-

рого курса загремел под ружье в

военный оркестр Академии им.

Жуковского. Когда я пришел, то

обалдел. Со мной в роте служи-

ли мои кумиры по классу кларне-

та! Они уже закончили консерва-

торию, а теперь мне предстояло

с ними играть. Дедовщины, как

сегодня, не было, но молодых

ребят разыгрывали.

Помню, пришлось нам хо-

ронить какого-то полковника.

Пришли новички, стоят, всего

еще не знают. Дежурный называ-

ет произведение, которое игра-

ем. И кто-то — то ли в запаре, то

ли пошутил — сказал молодому

бойцу играть вместо траурного

марша Шопена — туш. Тот пере-

дал остальным, что играть, Все
ждут команды. Как только дири

жердал отмашку — половина о,
кестра заиграла траурный марш,

а вторая половина — туш.

Курить начал очень рано,

сегодня уже точно не помню ко-

гда, кажется, классе в третьем.

Вообще у меня было и есть мно-

го вредных привычек. Курю,
раньше много пил, пробовал
наркотики. Но понял, что это

большое зло. Первые ощущения

ужасные. Не "торкнуло". Попро-
бовал еще раз — все же кайфу-
ют, а я нет. С сигаретами то же

самое — хуже ощущения, чем

первая затяжка, я не испытывал

никогда. Но до сих пор курю.

Мне повезло только со

спиртным. Учась в школе, я пер-

вый раз попробовал портвейн.
Он мне показался таким вкусным

и сладким, что я выпил полбу-
тылки. Причем из горла, за гара-

жами. Было очень светлое со-

стояние. Домой пришел весе-

лый, добрый и сразу лег спать.

С Игорем Матвиенко я

учился в училище. Я поступил в

МГУ, и там был штатный ан-

самбль. И мы создали на эконо-

мическом факультете на основе

ансамбля джазовый квартет

"Здравствуй, песня". Кроме ме-

ня в группу вошли Игорь Матви-
енко — клавиши, Ринат Ибраги-
мов — контрабас и на ударных —

полуяпонец, лаборант института

Томас Чок Сом. Первый концерт

— смотр самодеятельности всех

факультетов. Каждый пытался

показать, кто во что горазд. Но
мы выступили круто! Все-таки
дали джазу остальным!

Вообще Игорь Матвиенко,
или Матвей, как мы его зовем,

проходит через всю мою жизнь.

Одно время мы с ним даже рабо-
тали таперами в кабаке.

Рядом с Театром на Таганке
был магазин, который передела-

ли в бар. Среди нас его называли

бар Высоцкого. Потому что пос-

ле спектаклей его нередко посе-

щал Владимир Семенович. Кста-
ти, с ним родились в одном дво-

ре. Так вот, когда я играл в баре,
Высоцкого уже не было, но мес-

то было очень популярно. Арти-
сты, проститутки и мужики с

большим карманом там собира-
лись постоянно. Кроме нас в ка-

баке выступали фокусники, цы-

гане, еще коллективы. Мы же с

Игорьком по вечерам лабали
джаз. Я на саксофоне, он на рас-

строенном пианино. Получали
тридцатку на двоих. Один раз за-

платили валюту — засунули в

сакс 20 марок. Но тут же подбе-
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жал директор и отнял их. Объяс-
нил тем, что это валютная ста-

тья. В общем, проработали не-

сколько месяцев и ушли.

■ ■Г
Кстати, если бы не я, то по-

пулярной ныне группы "Любэ"
могло и не быть. Все решил один

случай.
Мой знакомый Николай Ра-

сторгуев подошел ко мне и спро-

сил, нет ли группы, где можно

поработать. Он только что ушел

из ансамбля "Лейся, песня" и ос-

тался временно без заработка. Я
дал ему телефон Игоря Матви-
енко, зная, что ему нужен солист

такой внешности и с таким голо-

сом. Так они и познакомились.

Теперь вот, пожалуйста, Растор-
гуев — заслуженный артист Рос-
сии. А все Матвей — он суперче-

ловек, талантище!

)
Было время, когда я нигде

не работал. Ушел из коллектива

"Здравствуй, песня", который мы

создали с Матвиенко. Некоторое
время подрабатывал в рестора-

не. И меня мои друзья Виктор
Михалин и Валерий Жаров при-

гласили работать в "Автограф". В
то время это был один из лучших

рок-коллективов в стране. Луч-
ший свет, самая крутая аппарату-

ра, инструменты, звукорежиссер.

Группа-мечта. И вот волею судеб
я оказался там. "Автограф" мне

очень много дал как в музыкаль-

ном плане, так и в плане отноше-

ний с людьми. И именно с этой
группой я первый раз выехал на

гастроли за границу, в Индию.
Больше всего там поразило

количество людей, как на параде

7 ноября, и невообразимая
грязь. Мы объехали почти всю

страну, играли чуть ли не в пеще-

рах. На концертах толпы народа,

Приходили семьями, спускались

/гор, чтобы послушать нас. При-
нимали "Автограф" на высоком

уровне — губернаторы штатов.

По всей дороге нас сопровожда-

ли вооруженные охранники — в

то время в Индии было неспо-

койно. Денег особых не зарабо-
тали, зато привезли домой
джинсы-"варенки", кожаные

куртки, кроссовки. Все это в Мо-
скве и загнали.

лись, кричат: "Это ограбление,
где деньги и драгоценности?". Я
говорю: "Ребята, здесь у меня

деньги и ценности, там выпить-

закусить. Куда пойдем?". Они
конечно, побежали искать золо-

то, которого у меня не было. В
итоге они стянули у меня 300
долларов и фотоаппарат
"Canon" — подарок Ветлицкой.

Мне долгое время припи-

сывали роман с Наташей Вет-
лицкой. Но ничего между нами

не было.
Я считаю Наташу одной из

самых стильных женщин на на-

шей российской эстраде. У нее

были романы с музыкантами, но

со мной — никогда. Сейчас у нее

прекрасная семья, она успокои-

лась, расцвела. Дай бог ей успе-
хов.

Вот на прошлой неделе

осуществил свою мечту — про-

катился с женой на машине по

Италии. Все бы хорошо, но путе-

шествие было омрачено одним

инцидентом.

В Москве я забронировал
несколько гостиниц Италии, где

хотел остановиться. Мой марш-

рут пролегал через Рим, Фло-
ренцию, Венецию, Верону и Ми-
лан. Погостив в Вечном городе,

посмотрев на камни, я отправил-

ся во Флоренцию. Все было хо-

рошо, гостиница забронирова-
на, мы довольны. Приезжаем ве-

чером в Верону, на дворе почти

ночь. Приходим в указанную гос-

тиницу, а там оказывается, что

номера не забронированы. Что
делать? Решили позвонить в

следующий город — Милан. Но и

там гостиницы для нас не было.
Оказалось, что российская сто-

рона не заказала номера. Приш-
лось снимать за свои деньги но-

мер в какой-то гостинице. Но все

равно надувательство россий-
ской фирмы отпуск испортить не

смогло. Но с этой турфирмой я

еще разберусь. Педерастов на-

до наказывать!

Несмотря на мой героиче-

ский и мужественный имидж,

драться по-серьезному не при-

ходилось. Так: меня ударят — я

упаду, я врежу — он упадет. И то,

все драки, скандалы и разборки

возникают от водки и пьянок. Вот
я уже несколько лет не пью. И в

этом заслуга моей жены. Как-то
она сказала мне: проживи жизнь,

попробуй, все то же самое, те же

ощущения, только в трезвом ви-

де. Я попробовал, мне понрави-

лось. Теперь совсем не пью. И
доволен. А все Галина...

■ ■■
Женщины в моей жизни с

биологической точки зрения за-

нимают главное место. Женщина
— это семья, женщина — это ос-

нова жизни. Моя прекрасная ис-

тория с красивой женщиной не-

давно началась, и я надеюсь, что

она не закончится. С ее появле-

нием жизнь моя перевернулась.

Моя прекрасная дама — это суп-

руга Галина.

В конце 1996 года один мой
друг пригласил меня на соревно-

вания по армрестлингу среди

журналистов — поддержать зна-

комого. И одна девушка, из уст-

роителей праздника, привела на

соревнования подругу. Я увидел

ее и не могу сказать, что я на нее

запал. Нет. Просто друзья сказа-

ли мне: ты, мол, звезда, вот и

иди приведи к нам девушек. По-
дошел, пригласил к нашей ком-

пании, угостил. Даже телефона
не взял. У меня даже мысли не

было — я считал себя матерым

рок-н-ролыдиком, к тому же это

был не лучший период в моей
жизни. Потом приглашал Галю на

свои концерты. Туда-сюда — сам

и не заметил, как все получи-

лось. Но с ней я по-настоящему

счастлив...

У меня всегда была идея

собрать свою группу. Было мно-

го музыкантов, но я не знал, ку-

да, к кому пойти. Сразу после

ухода из "Автографа" настрое-

ние было ужасным, возвращать-

ся в ресторан не хотелось. Уж
больно это затягивает. Поэтому
принял решение создать собст-
венный коллектив. Мы были зна-

комы с Павлом Жагуном — он

сейчас пишет для нас песни.

Примерно в это время развали-

лась группа "Скандал", оттуда

ушел Коля Девлет-Кильдеев. Вот
все мы и составили костяк "Мо-
рального кодекса".

Первое выступление ново-

явленной группы состоялось

весной 1990 года в Киеве. И вот

с тех пор мы вместе.

Мой моральный кодекс: ду-

шевное спокойствие — основа

для хорошего настроения.

■ ■■
Однажды не совсем чистые

на руку люди, типичные уроды,

меня ограбили. Причем вся ис-

тория напоминала какой-то де-

шевый сериал...

В ту ночь я лег спать очень

поздно, а точнее, рано — часов в

шесть утра. Причем в состоянии,

далеком от трезвого. И вот около

восьми в квартире раздается

звонок. Я спросонья, полупья-

ный, смотрю: стоит девушка в

очках а-ля Шурик и в колпаке. На
нем красный крест. Такие при-

знаки интеллигентного челове-

ка. Это сегодня, задним умомгя

понимаю, что этот колпак они

стырили в детском саду. В таких

медработники не ходят. Но тогда

я был пьян...

Она что-то сказала, я от-

крыл дверь и вдруг из-под нее

выныривает человек в маске,

держа в руках пистолет ТР. Он
наставил мне ствол в лицо. Но
при этом стоят на лестничной
клетке — в квартиру они попасть

не могли, так как коридор был
узким, а дверь открывалась гра-

дусов на 45 — мешали зимние

вещи.

Слышу: идут соседи на ра-

боту, едет лифт. Короче, я им

сказал: "Проходите в квартиру, а

то соседей напугаете", а сам сел

на корточки. Эти шныри пробра-


