
ДАЛЕКОЕ -БЛИЗКОЕ

СЕВЕРНЫЙ ФЛОТ,
С ЛЮБОВЬЮ...

*То пойдет по полям,

за ворота,

То   обратно   вернется

опять.

Будто  ищет в потемках

кого-то...

И не может никак

отыскать...»

Песня была про одинокую

гармонь с человеческой ду-

піпіі, про ночь и про музыку.

Песню эту петь в Северомор-

ске не рекомендовали, и от-

того, что с песней обраща-

лись, как с живчц человеком,

о ней думалось. Странная

прекрасная*- песня про ду-

шу, а здесь -ьро белые ночи,

про голубое, почти «шелко-

вое», почти театральное небо,

про невероятную тишину,

когда каждый звук осязаем

почти зрительно. Звук!

Ночью я делаю уроки.

Я учусь в девятом классе, и

эта ночная светлость и зата-

енная тишина мне нравятся.

Мы проходим «Войну и мир»,

и сочинение в такие ночи пи-

шется легко-легко. Все вста-

ет перед глазами: князь Анд-

рей. Наташа. Кутузов, Напо-

леон, усадьбы, сражения,

благородство, добро, любовь.

Локаторы, локаторы, круг-

лые огроімные зеркала, смот-

рящие в небо и -слушающие

тишину. На сопках среди бе-

лого снега, стального моря и

стальных кораблей они даже

не портят пейзажа, наверное,

из-за крутости. Ведь они

круглые.

По субботам в квартире у

отца собираются товарищи,

все фронтовики. Они здесь

без жен. А у нас .дом, и даже

пианино, и уют. и тепло, и

компот, которым обожает дя-

дя Володя Лпсси. О его пред-

ках в «Войне и мире» пишет

Толстой. Я немножечко в не-

го влюблена. Сидя за столом

и как-то по-особенному изящ-

но держа папироску, дядя Во-

лодя читает гумилевских «Ка-

питанов»,... или «Бунт на бор-

ту обнарѵжнв...». Эти «розо-

ватые брабантские манже-

ты»... на всю жизнь у меня

ассоциируются с Севером н

полузакрытыми улыбающи-

мися глазами Владимира

Дмитриевича, красиво, истин-

но по-флотски умеющего вы-

пить стопку водки.

В них Есенин спорил с

Демьяном Бедным, спорил из-

за Христа, обзывал его При-

дворовым. Ссора была очень

личная, и Христос представал

личным другом Есенина, ко-

торого он в обиду не. даст и

за него может даже подрать-

ся, если от гнева не хватит

слов.

Маленький генерал дядя

Володя Семененко пел песню

про свою «мамуленьку жену»,

и это было как-то даже не

сентиментально. И хотя пес-

ня, видимо, была дурацкая,

тоска по тете Вале была под-

линная. На площадке с нами

жила жена капитана-подвод-

ника Таня. Она всегда знала,

когда они вернутся, и теперь,

слыша по радио песню, в ко-

торой есть слова «на пирсе

тихо в час ночной, тебе изве-

стно лишь одной, когда уста-

лая подлодка издалека 'идет
домой...», я вспоминаю Таню.

Её любовь, ее «шестое» чув-

ство было выше всех «секрет-

ностей».    Она    всегда  точно

знала, когда усталая подлод-

ка издалека идет домийг.

В «заряды», в полярную

ночь — стены снега. За отцом

приезжал «газик», и я в ва-

ленках, закутанная в теплыіі

шарф, садилась на -заднее си-

денье и ехала в школу. Свет

горел всю полярную зиму,

побаливали глаза. На крейсе-

ре «Адмирал Ушаков» я чи-

тала «Гренаду». В газете «На

страже Заполярья» есть ста-

тья «Школьники на корабле»,

где написано: «отлично прочи-

тала стихотворение «Грена-

да» ученица 9-го класса На-

таша  Маева».

Директором Североморской
школы был ленинградец по

фамилии Верещагин, ему пра-

вилась моя «Гренада», 'и он

закрывал глаза на мою троеч-

ную математику. Верещагин'

умел ценить человека по то-

му, что ему дано. И контр-ад-

миралу Борису Леонидови-

чу Кореневу нравилась моя

«Гренада».

Начальник Политуправле-
ния Северного флота, он за-

давал тон, и тон этот был то-

ном культуры. В клубе шло

«Красное и черное», в книж-

ном магазине можно было ку-

пить «Хромого беса» и Мои-'

теня, а на вечера приезжали

из Ленинграда и. Москвы бли-

стательные аотнсты. балет и

даже Давид Ойстрах.

В Полярном, на самой вы-

сокой сопке, было выбито имя

Сталина, но, когда умер Ста-

лин и Москва захлебывалась

реками слез, приехала из Се-

вероморска мама и сказала,

что там никто не плакал И

ждали перемен к лучшему.

Это истинная правда.

Днем отец приходил домой

обедать. С пронзительным

звонком в дверь влетает бра-

тишка. Срывая шубу и вален-

ки, свитера и носки, с все-

знайством пятиклассника он

кричит отцу из коридора:

«Лешка рассказал военную

тайну: новые «Миги» испыты-

вают».

Отец не реагирует (хотя

Спока тогда еще не издава-

ли). Но «Миги» действитель-

но испытывают, и они бьются.

Я еще не прочла «Маленько-

го принца» и «Ночной полет»

Экзюпери, но трепет перед

профессией летчика— оттуда,

с Севера. Каждый день днем

с сопок звучит музыка духо-

вого оркестра, медленная,

протяжная, обволакивающая

сопки, город, входящая в каж-

дую квартиру, в каждую фор-
точку. Это там, наверхѵ. в

сопках, провожают погибше-

го летчика. Летчики — сов-

сем еще ребята, обязательно

с молодыми девочками-же-

нами, обязательно с малень-

кими ребятишками. Детишки

у всех, почти у всех, как под-

сознательное или сознатель-

ное продолжение себя.

Я. девятиклассница, закры-

ваю форточку, я не хочу слу-

шать эту музыку, но она все

равно    просачивается в дом.

Мне так жалко, так ужас-

но жалко их всех, летчиков,

жен, ребятишек, так странно

и страшно, что есть что-то

над человеком — страсть к

небу, к профессии, к машине.

Страсть, заставляющая не бе-

жать отсюда, не биться в сле-

зах, уговаривая все бросить,

любимого человека, а, сжав-

шись в комочек, надеяться,

что его минует горькая чаша

сия, рожать ребятишек , как

надежду: несмотря на то, что

мы сегодня проводили в пос-

ледний путь твоего товарища,

я надеюсь, что тебя это ми-

нует, и верую в тебя, в твою

звезду, в твою удачу, я ро-

жаю тебе детей.

А музыка звучит и звучит

каждый день... Ах. как я пре-

клоняюсь перед женами лет-

чиков навсегда, на всю жизнь.

II в Мурманске тоже време-

нами звучит музыка, она то-

же обволакивает город, и то-

же от нее никуда не спря-

чешься. Это Мурманск прово-

жает не вернувшихся с моря

рыбаков.

Товарищество Севера... По-

коление фронтовиков, поколе-

ние североморцев, то поколе-

ние сейчас уже почти все

ушло. Я актриса, и, где бы я

ни была на гастролях, меня

находили какие-тО дяди Васи

и дяди Пети, приходили в гос-

тиницу и театр. «Ты дочка

Романыча!» — «Да, я!» (благо

фамилия редкая), окружали

теплом, приносили к поезду

едѵ в дорогу, посылки отцу

с воблой и сливами, которые

я категорически не хотела

брать и ке могла не взять.

Они заботились друг о дру-

ге. Отец получал на праздни-

ки кипы поздравлений от се-

вероморцев н сам писал ки-

пы... Это был не только ри-

туал, а потребность души.

Они не говорили о товарище-

стве, они не говорили о поря-

дочности, они не говорили о

законах чести, о добре и бла-

городстве, об отношении к

женщине, о национальности.

Киммельман был женат на

дочери священника красавице

Фаине. Батюшка зятя обожал.

Иногда вдруг на очередную

посылку от человека с труд-

но выговариваемым именем

отец реагировал так: «А это

мой товарищ татарин, он

очень хорошо воевал» или

так: «Женщина не могла быть

одна на фронте» — это когда

я стала рассказывать о своем

друге, мать которого была

фронтовым шофером боевого

генерала.

Я дочь моряка. Я благодар-

на Северу. Это Север меня

научил жалеть и выстаивать,

верить в сверхъестественное

не от космоса и гипноза, я ^т

любви и воспоминаний о тех

людях, с кем прошло мое

детство. Этот тот Север мне

подарил веру в себя, в свои

силы.

...Я стога у стадиона «Дина-

мо» и вижу выходящих со ста-

диона полупьяных мальчиков

с бегающими глазами в тель-

няшках и беретах. У меня хо-

лодеет сердце. Никогда на

Севере я не видела таких глаз

у матросов. Каждый из них.

в наглаженных клешах, гля-

дящий куда-то поверх голов,

сам был. как маленький крей-

сер. И я думаю, что, если бы

они были живы — отцовские

североморцы, они бы сумели

пожалеть и обогреть этих

мальчиков, вернуть им веру

в жизнь и достоинство моря-

ка.

Наталья МАЕВА, __

актриса московского

театра  комедии.


