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С ЮРРЕАЛИЗМ снова в

I моде. Эрнст в Манеже.

Магритт в Пушкинском

музее. «Сюрреализм возвраща-

ется» - очередной римейк трил-

лера, чья первая серия вышла в

свет после первой мировой, —

как часть мирового кризиса, ду-

ха усталости и пессимизма. Вто-

рое издание - всплеск «магичес-

кого реализма» после второй ми-

ровой. И третье -...

Генри Миллер по-русски вы-

шел с обложкой из Магритта: с

женщиной, у которой вместо

глаз — груди, вместо рта -... Ро-

маны Миллера - желтизна на

грани порно. «Эротическое» —

значит коммерческое. «Мисти-

ческое» — тоже коммерческое.

«Мистическое» плюс «эротичес-

кое» — коммерческое вдвойне:

вот секрет популярности сюрре-

ализма. Очереди на первую вы-

ставку Дали были длиннее, чем

за водкой.

«Мистическое искусство Маг-

ритта...» — как только Марку
Вайконен, представитель худо-

жественного центра Ретретти,
произнес эти слова на пресс-

конференции, микрофон сдох. А

затем, при включении, издал

пронзительный звук лопнувшей
струны - так, что все вздрогну-

ли. 21 ноября 1998 года испол-

нится 100 лет с того дня, как в

городке Лессин, в Бельгии, из-

дал свой первый крик новый

младенец.

«Мистика» Магритта — это

монтаж: не больше. Основной -

фирменный — прием художника

— наложение реальностей. Дру-
гой — симбиоз противоречий.

Вверху - день, внизу - ночь: в

границах одного пространства

(«Владычество света», 1954).
Иногда - сложный монтаж.

Картина «Полевой бинокль»

(1963) изображает стену, а в сте-

не - окно с видом на море: его

створка полуоткрыта, но там,

где она приоткрыта, в шели вид-

на лишь чернота. То есть море

существует лишь тогда, когда

окно закрыто. А откроешь окно

- и нет никакого моря. А может,

море не настоящее, оно лишь

нарисовано на створках окна?

Нет: сквозь верхний край «стек-

ла» правой - открытой — створ-

ки видна оконная рама. Но в

нижнем краю этой створки пле-

щется то же самое море. Да так

не бывает! Но загадка влечет.

Очевидные противоречия поз-

воляют выявить неправильную

логическую посылку во всем

этом рассуждении с точки зре-

ния «здравого смысла», вскрыть

ту систему априорных суждений

о живописи, которая здесь не

работает.
Картина подражает реально-

сти - первая ложь. Картина
Магритта не «изображает сте-

ну», она производит образ сте-

ны. Нет ни стены, ни рамы, ни

окна, ни моря. Это не физичес-
кие объекты, а продукты вооб-

ражения, которые, однако,

принимают видимость физиче-

Первая в Москве персональная выставка одного из самых

знаменитых художников-сюрреалистов открыта в ГМИИ
имени А.С. Пушкина до 15 января. 27 полотен Рене Магрит-
та (1898-1967) и 2 скульптуры были отобраны специально
для экспозиции в России Дэвидом Сильвестром, одним из

авторов полного каталога работ Магритта, и Полом Уинкле-
ром, директором собрания Менил (Хьюстон). Помимо это-

го техасского собрания, работы предоставили другие му-
зеи и коллекционеры, среди которых знаменитый амери-
канский поп-арт'ист Джаспер Джонс. Выставку поддержал
художественный центр Ретретти (Финляндия).

Рене Магритт. Полевой бинокль, 1963.

Собрание Менил, Хьюстон.

ских объектов. «Это не трубка»
— как гласит надпись на карти-

не «Предательские образы»
(1929) рядом с изображением
трубки. Живопись - лишь об-

ман зрения. Несовпадение

трехмерной реальности челове-

ческой жизни и той, которая

написана на холсте, заставляет,

однако, до боли в глазах вгля-

дываться и искать «скрытый»

смысл в оптическом кунштюке,

игре между законами прямой

перспективы "и плоскостью жи-

вописной поверхности. Этот

холст привлекает именно бла-

годаря тому, чем не является, —

он навевает «мистические»

ожидания там, где речь идет о

понимании, что картина - вы-

мышленное пространство. Это

виртуозная подделка под мис-

тику.

«В детстве мне случалось иг-

рать с одной маленькой девоч-

кой на старом заброшенном
кладбище в провинциальном го-

роде. <...> Искусство живописи

казалось мне тогда каким-то

колдовством, а художник — че-

ловеком, наделенным волшеб-

ной силой», — писал Магритт в

статье «Линия жизни». Жорж де

Ля Тур (1593-1652) любил рисо-

вать то, как свет постепенно пе-

реходит в тьму: пламя свечи и

пространство, им освещенное.

«Владычество света» Магритта —

картина, где колеблющаяся ля-

туровская свеча трансформиро-
вана в горящий фонарь. А кол-

довство Ля Тура превратилось у

Магритта в бесконечный поток

копий. «Между 1949-м и 1964 го-

дом Магритт написал шестнад-

цать вариантов этой картины

(«Владычество света». — М.С.»)
маслом и семь - гуашью» (Дэвид
Сильвестр). Блестящий пример

рвачества. После войны Магритт
работал на галериста Александра
Иоласа, который диктовал мас-

теру, что делать. Большинство из

работ на выставке — послевоен-

ные.

Рене Магритт, пятнадцати лет,

встретил Жоржетт Берже, две-

надцати лет. И прожил с ней всю

жизнь. У них были шпицы и

волнистые попугайчики. «Когда

у нее начался роман с одним из

его ближайших друзей, Магритт
был настолько убит, что отпра-

вился за ней к нему в сопровож-

дении полицейского» (Дэвид
Сильвестр). Не хватало только

герани на окнах. Не жизнь, а

квинтэссенция мещанства. В

жизни «одного из самых зага-

дочных художников XX столе-

тия» (так утверждает пресс-ре-

лиз) загадок не больше, чем в его

живописи. А приключений
меньше, чем в жизни любого (на
выбор) из сюрреалистов. Он не

воевал, не сидел в лагере и не

менял жен, как Эрнст. Он не

был вождем и пропагандистом,

не будоражил умы, как Бретон.
Он не был гением саморекламы,

бравурного эпатажа и мрачного

китча, как Дали. Магритт од-

нажды попал в струю (сюрреали-
стическую) и отработал по пол-

ной программе. Однажды, прав-

да, он попытался отступить — во

время войны занялся импресси-

онизмом. Но под пальбой кри-

тики быстро осознал ошибки и

вернулся к былым образам. Та-

кие художники есть везде и всю-

ду — вечные второгодники сти-

ля.

Леопольд Магритт делал гра-

мотную карьеру: торговал расти-

тельным маслом, а с возрастом

перешел на производство буль-
онных кубиков. Его жена Регина

утонула в реке. Через много лет

Рене рассказал другу про то, что

мать утопилась, а он — малень-

кий - видел, как вытащили са-

моубийцу. Возможно, рассказ -

поздняя фантазия: подтвержде-

ний тому, что его мать покончи-

ла с собой, нет. Сын буржуа и

утопленницы делал карьеру, как

папаша, но область для приме-

нения своих сил избрал ту же,

что и мамаша: не самоубийство,
нет. Регина Бертиншан до заму-

жества работала модисткой, сын

искусству кройки и шитья пред-

почел более благородное — жи-

вопись.

Свой, родной, сюрреализм в

изо возник у нас во времена

«Малой Грузинки» — как отклик

художников-семидесятников на

давно прошедшие по миру вол-

ны. А массовый всплеск любви к

сюру — время перестройки: вы-

ставка Сальвадора Дали в

ГМИИ, и вслед за ней - пошли -

поехали Дали по всем уездам. И

в Урюпинске есть свой Дали: на

православные темы. Лет десять

спустя там можно будет найти

маленького Магритта. ■


