

ПОРТРЕТ



МАДОННА:

:АННОДАМ



“ОПРАВДАЙ
МОЮ
ЛЮБОВЬ...”

Эта публикация, возможно, вызовет у иных читателей раздражение. Что ж, подобная реакция объяснима: ведь героиня статьи американская певица Мадонна на сегодняшний день — одно из самых ярких и одновременно загадочных явлений современного заокеанского искусства. Ставшая уже притчей во языцех ошеломляющая раскрепощенность, с которой певица предстает перед поклонниками на сцене и в видеоклипах, не столько подталкивает к категорическим нелепым выводам, сколько провоцирует уйму новых вопросов. Вопросы о ее творческой уникальности, породившей абсолютно новый и чересчур смелый даже для выдавшей виды Америки сценический язык. И эта статья в журнале «Тайм» — не более чем очередная попытка разобраться в этом.

Свежие — самые свежие — новости, полученные по «прямому проводу» Мадонны: ей нужно подравнять живую ограду вокруг своих обширных владений. И сосну тоже. Некто Дональд Робинсон, который живет по соседству с Мадонной в Голливуд-хиллз, пожаловался, что разросшаяся листва заслоняет ему вид из окна. Мадонна заявила, что зелень ей необходима, чтобы сохранять уединенность. Верховный судья из Лос-Анджелеса решил, что Мадонне нужно готовить ножницы.

А вот следующая новость с «прямого провода»: видеоклип. Тот самый. Тот, который отказался крутить американский музыкальный видеоканал Эм-ти-ви. Тот, который был недавно показан по каналам телекомпания Эй-би-си в шоу-интервью «Ночная линия», где мы увидели нашу «звезду» в отличной форме, которая позволяет ей, несмотря на щекотливую ситуацию, с дерзостью и

остротами отвечать на самые сложные вопросы. «Я подвожу черту, — заявила она всем, кого интересует, как далеко она собирается зайти, — под давлением, унижением и деградацией, хорошо?»

Просто отлично. Было весьма интересно смотреть клип «Оправдай мою любовь» — прилипанную, абсолютно безвредную штучку и любопытно наблюдать, как Мадонна проводит раунд за раундом с ведущим «Ночной линии» Форрестом Сойером. Программа добилась блестящих показателей в рейтинге популярности, позволив всем заинтересованным сторонам посмотреть видеоклип, не выкладывая за это 9.98 доллара местной телестанции. Число предварительных заказов на покупку видеокассеты достигло, по словам вице-президента «Уорнер рипрайз хоум видео» — компании — распространителя видеоклипов, — «невероятной величины». «Мы собираемся поста-

вить четверть миллиона копий», — сказал он.

Форрест Сойер, ведущий «Ночной линии», знал, что споры вокруг видеоклипа подхлестнут популярность как самого клипа, так и «Безупречной коллекции» (так называется вышедший недавно сборник лучших хитов, первым среди которых стоит сингл Мадонны). «В конце концов обнаружится, что, не будь этих споров, вам не удалось бы сделать столько денег, сколько вы делаете сейчас», — сказал он. «Ага», — ответила наша леди, ухмыльнувшись одной из своих кривых ухмылок а-ля Май Уэст.

Так почему же ей постоянно везет? Отчего все, что делает Мадонна, вызывает небывалый зрительский интерес? От ее живой изгороди до причесок, от ее любовных романов до видеоклипов, от ее сиюминутной музыки до обгоняющей моду образа — почему все это привлекает всеобщее внимание? Заслуживает Мадонна такого внимания или хитро манипулирует им — вопрос открытый. Однако все вокруг, начиная с информационно-развлекательных телешоу и кончая обложками журналов, ясно дает понять, что Мадонна владеет этим вниманием. И знает, как сохранить его.

Ее друг Дэвид Геффен, импресарио в области кино, телевидения и звукозаписи, предлагает элегантно-простое объяснение: Мадонна, по его мнению, — это «суперзвезда и сексуальная богиня современного видеопокорения».

Такой образ притягивает поклонников почти с гравитационной силой. «Она выжимает из своего таланта столько, сколько не выжимает никто», — говорит юрист-специалист по проблемам зрелищных мероприя-

тий Джон Бранка, в свое время представлявший интересы Майкла Джексона и «Роллинг стоунз». Бранка считает, что самые ценные качества Мадонны — «противоречивость, эротичность и классная музыка». «Плюс, — добавляет он, — она все время переизобретает себя».

Именно эти самые удачно рассчитанные по времени изобретения подогревают интерес у публики и держат в напряжении средства массовой информации, вследствие чего те иногда оказываются на разных позициях. Журнал «Глэмор» поместил фотографию Мадонны на обложке своего декабрьского номера, объявив, что включил ее в «первую десятку» женщин 1990 года «за олицетворение женского стремления к самоопределению». Журнал «Форбс» в октябре вынес ее в первые ряды своих героев под заголовком: «Самая умная деловая женщина Америки?». Приводя в статье данные о том, что за последние пять лет Мадонна заработала по меньшей мере 125 миллионов долларов, журнал утвердительно отвечает на собственный вопрос. Однако Мадонна, имеющая среднее образование и докторскую степень в уличных островах, любит делать бизнес, а не говорить о нем. Разговоры приберегаются для более важных проблем — таких, как музыка, СПИД или обеспечение поддержки своих сторонников, — одним словом, для всех тех вопросов, по которым она занимает жесткую, порой наступательную позицию.

Прежде чем заинтересовать всех своими мыслями, ей нужно заинтересовать всех собой. И в этом у нее нет достойных соперников. Видеоклип «Оправдай мою любовь» далек

от того, чтобы шокировать, однако он чуточку более сомнителен, чем обычная «пицца» Эм-ти-ви. Отсылая клип в музыкальную телесеть, Мадонна, по ее словам, «наполовину была уверена, что ему удастся проскочить». Она наверняка должна была знать, что провоцирует столкновение, а также и то, какие действия ей нужно будет предпринять, когда это столкновение произойдет.

Возможно, слышащееся в ее словах удивление не совсем лицемерно, но оно понятно. Видеоклип «Оправдай мою любовь», снятый в парижском отеле «Рояль Монсо», представляет Мадонну, занятую любовными играми со своим нынешним кавалером Тони Уордом и смахивает на лоснящийся журнал мод от Гельмута Ньютона. Поставленный режиссером-асом в области рок-клипов Женем-Баттистом Мондино, он заимствует образы из таких разных киноисточников, как фильмы «Ночной портье» и «Голубой ангел». Все это по большому счету можно увидеть в среднестатистическом клипе в стиле «хэви металл». Но из-за того, что в нем участвует Мадонна, видеоклип выходит за рамки чего-то ординарного.

Нарочитый артистизм создаваемых ею образов прежде всего подчеркивает их искусственность. Прохлада, с которой она обычно играет свои роли, держит на расстоянии, так сказать, стилизует чувственность. Действуя так, Мадонна может одновременно быть вызывающей и защищенной. Когда смотришь по телевизору или во время концерта на то, как Мадонна работает на сцене, исполняя песенку типа «Вырази себя», понимаешь, что это отнюдь не то же самое, что Рита Хэйуорт, «шпарящая» свой хит «Возложи вину на Мэйм». Хэйуорт сама по себе воплощала эротичность, Мадонна возводит это же в ранг некоего ритуала.

«Я бы не получила такой, какой стала, если бы не было всех этих старомодных ценностей, против которых я должна была восстать», — так сказала однажды Мадонна «королю» телевизионных шоу-интервью Джонни Карсону, и в этом как раз и кроется самая суть увлечения ею публики. Фантастические костюмы, подражывание средств массовой информации, заигрывающее кокетство — все это ни при чем. Она очаровательна, потому что принадлежит к типу победителей — любимому типу героя американцев. Успех — вот та старомодная ценность, против которой она никогда не восстанет, потому-то из любой полемики, спонтанной или спланированной, она выйдет «со щитом».

Мадонна не уступила, когда компания «Пепси», заплатив ей пять миллионов долларов за участие в телевизионном рекламном ролике, забеспокоилась о вероятных побочных последствиях распространения видеоклипа «Как молитва», в котором Мадонна извывается перед горящим распятием. «Пепси» изъяла рекламный ролик после первого же показа по телевидению, но Мадонна получила гонимую победу по очкам.

В нынешней запутанной ситуации Мадонна, значительно уступая противнику в силе, заставляет Эм-ти-ви выглядеть как совет седовласых церковных старейшин, сама же выступает в образе борца за свободу самовыражения. Победа нок-аутом.

В финале видеоклипа «Оправдай мою любовь» Мадонна, дав свободный выход своей фантазии, бежит вприпрыжку по гостиничному коридору — смеющаяся и торжествующая. Эй, есть там кто-нибудь еще, кого смущает образ женщины, которая получает удовольствие в полетах собственного воображения? Нет? Тогда Мадонна — не просто в очередной раз победительница, она — чемпионка.

Материал подготовил
П. ЧЕРНЫШЕВ.
Фото из журнала
«Сине-ревью».