

«Божественная дрянь»

МАДОННА ПЫТАЕТСЯ
ПРЕДСТАТЬ...

МАДОННА любит выглядеть жесткой и шокирующей. Она хочет, чтобы ее отшлепали, — об этом она и поет в своем новом сингле «Прodelки». Неужели ей все еще мало? Мало супружеской войны с Шоном Пенном? Мало «желтой» прессы, которая воспева ее делюшки с Ником Кэменом — хитрым типом, рекламирующим джинсы, с ее подругой Сандрой Бернхард и с певцом Джорджем Майклом?

Во всяком случае, она не слишком жеманится, когда жалуются на то, что ее обзывают грязной бабой и потаскухой: «Принс, Элвис или Мик Джергер делали то же, что и я, и их считают порядочными, безгрешными, человечными. Про меня же говорят: «Ну, Мадонна, ты отбросила женское движение на миллион лет назад».

Однако в отличие от Мэрилин Монро, эта «секстремистка» 1,54 метра ростом не является жертвой безжалостной системы воспитания «звезд». Она сама делает свою карьеру. «Время деньги, а деньги — мои», — начертано на ее знамени. Она не церемонится со своими деловыми партнерами: «Иногда следует быть отвратительной, чтобы делать бизнес».

ПОП-ХАМЕЛЕОН

Столь же бескомпромиссно эта божественная неряха относится к своей аудитории. Едва публика привыкнет к тому, что ее идол — «материальная девушка», как она разрушает этот образ и предстает то обольстительной Кармен, то дерзким панком, то вампиром из эротик-шоу. Громкая самореклама типа «самый сладкий в мире пупок»

вдруг сменяется изысканным стилем.

Индустрии развлечений известна удивительная способность Мадонны к воистину хамелеонским изменениям. Президент студии Уолта Диснея говорит: «Каждые два года она предстает в новом облике, подает себя по-новому, появляется в новом шоу, с новым дизайном. Если бы подобное произошло однажды, это можно было бы считать удачей. Дважды — случайностью. Трижды — замечательным даром, искусством. А Мадонна проделывает это уже в пятый или шестой раз».

Во всех своих обликах Мадонна заявляет одно и то же: секс столь же важен, как и дыхание. Один американский журнал еще несколько лет назад писал, что «в отличие от Принса, для которого каждый оргазм — это стук в небесную дверь», она не считает секс таинством и в своих песнях не представляет кровать каким-то «алтарем из шелка».

Это не означает, что Мадонну ничто не заботит. К «Гринпис» и американскому движению за мир она испытывает симпатию. А после смерти одного своего друга она стала поддерживать борьбу со СПИДом.

Превращение Мадонны в поп-звезду напоминает старую американскую сказку о посудомойке, которая благодаря упорному труду превратилась в миллионершу.

КАК ГЛАСИТ ЛЕГЕНДА

Она родилась 16 августа 1958 г. Росла в негритянском квартале автомобильной столицы — Детройта, рано потеряла мать. Пылко завидовала соседским черным детям, с которыми после школы бродила по улице: «Им не нужно было мыться каждый вечер, у них всегда были грязные колени, им не заплетади косичек».

В 12 лет воспитанная в строгой католической традиции дочь автоинженера получила первый урок танцев. После школы у нее была возможность продолжить обучение хореографии в университете штата Мичиган. Однако Мадонна больше не захотела оставаться в провинции и в 1978 г. оказалась в Нью-Йорке — с 35 долларами в кармане и страстным желанием пробиться.

Она получила место в престижной танцевальной труппе, рачочая комплименты руководительнице. Поскольку уже тогда Мадонна чертовски хорошо танцевала, вскоре она стала ее помощницей. Несмотря на это, Мадонна оставалась в труппе чужой.

Полгода спустя Мадонна встретила с Патриком Фернандесом — французским диск-жокеем, который в Нью-Йорке собирал труппу для международного турне. Фернандес был так восхищен ею, что взял ее с собой в Париж и хотел сделать из нее «вторую Эдит Пиаф».



Однако Мадонна скоро стала тяготиться близостью «мастеров сцены»: «Они знали, что я талантлива, но не имели понятия, как этот талант использовать. Они таскали меня по всем своим друзьям только для того, чтобы показать, какое сокровище им удалось подобрать в нью-йоркской канаве. Я просто ужасно себя чувствовала».

Ей оставалось только вернуться назад, в Нью-Йорк. Первый менеджер не нашел ничего лучшего, как сделать из нее новую Пэт Бенатар — идеал белой рок-певицы. Мадонна же хотела поставлять на белый поп-рынок черную музыку. Чтобы выжить, она покупала пончики в кафе и снялась — отчасти как натурщица, отчасти как актриса — в дешевом порнофильме «Определенная тайна».

Дело пошло только после того, как она познакомилась с диск-жокеем Марком Каминсом и выступила со своими песнями в радиопрограмме. Прежде всего под впечатлением ее голоса оказались черные слушатели. Критики же сначала разгромили пение Мадонны, сравнивая ее голос с «жалобным блеянием овцы» и «жалким писком».

А ПОШЛИ ВЫ ВСЕ...

Эти нападки оставляли Мадонну холодной. Покупателям пластинок тоже не было дела до того, что писали критики. Единнадцать ее песен занимали первые места в американском хит-параде — столько хитов в серии было только у Элвиса Пресли и у «Битлз». Только в Европе к середине 1990 г. было продано около 18 млн. долгоиграющих пластинок, а состояние Мадонны оценивается более чем в 100 млн. долларов.

Первой кульминации «мадонномания» достигла в 1985 г., когда Мадонна отправилась в турне со своим альбомом «Как девственница», а журналы «Плейбой» и «Пентхаус» опубликовали ее старые фотографии натурщицы. К тому же незадолго до этого она вышла замуж за

актера Шона Пенна. Однако шумиха в прессе оказалась не по плечу юной паре, и они развелись.

Критики тем временем пришли к выводу, что «ее наибольшим талантом является актерская игра, а подлинной целью — «Голливуд». Правда, за исключением кинодебюта «Отчаянно ищу Сюзен», все остальные фильмы с ее участием шумно проваливались.

Голливудская знаменитость Барри Диллер сказал, что «Мадонна — это кинозвезда без кино. Ей нужно добрых десять лет, чтобы найти верный фильм и доказать это».

Тем не менее студия Уолта Диснея считает, что успех придет раньше. Она вложила 30 млн. долл. в фильм «Дик Трейси» — экранизацию американского классического детектива 30-х годов, в которой Мадонна играет роль певицы ночного клуба. Фильму «Дик Трейси» предрекают такой же блистательный успех, как «Бэтмену».

ТАК КТО ЭТА ДЕВУШКА?

Свое новое шоу в ФРГ Мадонна разделила на пять частей. Каждая из них разыгрывалась в новых декорациях — от кулис в стиле ар-деко и развалин индийского храма до рисунков ее любимой художницы Тамары де Лемпицки и картин в стиле кубизма. Костюмы для этого выступления шил парижский законодатель мод Жан-Поль Готье, который разболтал, что лучше всего Мадонна выглядит, «когда на ней вообще ничего нет».

Никто не ожидал от нее такого вкуса, равно как и того, что она читает Рильке, Томаса Манна и Милана Кундера, восторгается новым немецким кино эпохи Фассбиндера и собирает современное искусство — от Фернана Леже до Фриды Кало.

Так кто эта девушка? Жесткий и умный делец в облике маленькой девочки, провокатор во всех отношениях.

«Штерн» (ФРГ)