

С недавних пор ее пугает популярность. Бывая на улице, она старательно прячет свои роскошные волосы под скромную школьную кепку, стирает макияж. Небольшого роста, одетая под девочку, она и впрямь, напоминает подростка. Скользя взглядом по ее нарочито бесцветному лицу, вряд ли кто-то из прохожих может узнать ее, остановить, попросить автограф... Но вот в Европе, по ее собственному признанию, Мадонне никак не удается пройти по улице незамеченной, в какой бы наряд она не облачилась. Поэтому она редко бывает на Старом континенте.

А началось затворничество эстрадной «звезды», если верить публикации в мюнхенском журнале «Винер», с новогодней ночи. В апартаментах Мадонны, что на Манхеттене, собралось человек сорок гостей, и в разгар веселья одна из приглашенных дам взялась гадать. Хозяйка беспечно протянула ей свою ладонь. «Я боюсь твоей руки, — сказала прорицательница. — Она говорит мне больше, чем следовало бы...».

В ту ночь она узнала, что ей никогда не стать матерью. Что вновь постигнет разочарование в любви. Да и карьера не принесет ей ни добра, ни счастья.

Похоже, вера в это предсказание мучает Мадонну по сей день.

Толпы поклонников и фанатов раздражают ее все больше. С тех пор, когда неусыпное внимание и опека, которыми окружал ее бывший супруг, драматург и актер, Син Пенн, заставили Мадонну расторгнуть этот брак.

— В наших семейных отношениях слишком многое делалось на публику, на показ, — рассказала «богиня эротики» корреспонденту «Винера». — Пенн ежеминутно контролировал меня, требовал поменять платье из-за того, что оно слишком прозрачно, изменить прическу. Его не слишком интересовал мой внутренний мир, мои человеческие потребности, желания. Главное — какой предстанет Мадонна перед публикой. А мне недоставало домашнего уюта, семейного тепла. Пока мы были вместе, я старалась чувствовать себя женой, женщиной. Мне доставляло удовольствие стирать его вещи, складывать белье и рубашки в шкаф, самой перестилать постель, отказываясь от услуг горничной.

Между тем, как утверждают друзья Мадонны, Син Пенн действительно любил ее. Но чем откровеннее проявлялась эта любовь на глазах окружающих, тем больше тяготила она Мадонну. Ей хотелось одиночества. А он все чаще напоминал о невозможности укрыться от посторонних глаз, остаться наедине с собой, своими мыслями, сомнениями, надеждами...

Впрочем, она и сегодня старается смотреть все фильмы с участием Сина. И когда увидела его на экране рядом с актрисой, собирающейся стать матерью его ребенка, долго не могла обрести душевного равновесия. Несмотря на то, что сама во время шумного бракоразводного про-

цесса стала любовницей Уоррена Битти — своего партнера по фильму «Дик Трейси».

# Мадонна В НОВОМ СВЕТЕ



цесса стала любовницей Уоррена Битти — своего партнера по фильму «Дик Трейси».

Роман этот был недолгим. Уоррен никогда не отличался постоянством. И Мадонна, не желая оказаться в положении обманутой, рассталась с ним вскоре после премьеры по классической схеме: «Ты можешь радоваться, я уйду...».

Последний год был для певицы особенно напряженным, пишет журнал. Не без скандала выходил к зрителю ее клип «Оправдай мою любовь». Сначала критики сочли его не совсем пристойным. Потом эксперты Центра Симона Византала заподозрили, что одна из лучших песен этого клипа носит антисемитскую направленность. Разгорелись страсти. Кто-то стал утверждать, что если клип

оценке журнала «Фобос», годовой доход «богини» достиг 39 миллионов долларов, а прибыль фирмы, выпустившей кассету с клипом, исчисляется 500 миллионами долларов.

Только самые близкие знают, какой ценой дается Мадонне ее поистине легендарный успех. Ее брат Кристофер может многое рассказать о том, как одержима она в работе, какой аскетический образ жизни ведет, постоянно отказывая себе во всем, не употребляя ни капли алкоголя (не говоря уже о наркотиках).

Жесткий самоконтроль стал символом жизни Мадонны, не желающей быть посредственной ни в чем. Если съемки начинаются в 7 утра, она уже в 5 бывает на ногах. Как минимум час, а то и дольше, занимается гимнастикой. До изнеможе-

ния. Кое-кто из ее окружения считает эту страсть блажью, другие — психическим отклонением. Но Мадонна остается верна себе.

Каждый день строго спланирован уже накануне вечером: четкий график неотложных дел, телефонных звонков. Никакого экспромта, никакого хаоса в делах. Общение по телефону ограничено, как правило, около двух часов. Это тот минимум, как считает Мадонна, без которого ей трудно поддерживать дружеские и деловые контакты с теми, в ком она постоянно нуждается.

Да, у нее много друзей. Но убранный семикомнатной квартиры рок-звезды на Манхеттене говорит о том, что здесь живет человек гостеприимный, но одинокий. Интерьер нью-йоркских апартаментов создавался по проекту ее брата. Старинная французская мебель удачно гармонирует с картинами Леже и Тамары де Лемпикко. На всем лежит в этом доме печать женского одиночества. Одиночества преднамеренного, рационального, благополучного. Хотя, наверное, и сама хозяйка дома внутренне осознает, что понятие одиночества — не из разряда благополучных. Она любит повторять фразу: «Если ты добился успеха, не стоит пытаться разделить его даже с тем, кого любишь. Рецепт счастья иной...».

Сейчас Мадонна снимается в новом фильме Вудди Аллена. Ей предложили роль акробатки. Не героини. И есть опасность оказаться лишь мазком в картине, которую пишет другой художник. Но Мадонне не привыкать к борбе. И она готова смиренно сидеть за декорациями в ожидании своего выхода на съемочную площадку. Она знает, что ее час наступит. И взгляды всех — осветителей, постановщика, зрителей и поклонников будут обращены к ней...

Словом, как ни банально это звучит, смысл своей жизни она видит в работе. Казалось бы, уже можно успокоиться, остыть этой женщине, отмеченной в Книге рекордов Гиннесса в качестве самой высокооплачиваемой особы в мире (125 миллионов долларов за последние несколько лет). Но — нет. Она по-прежнему трудится до изнеможения, оставая в стороне все остальное.

«Конечно, стать матерью в наше время (и в моем положении) не составляет труда, — считает она. — Но у ребенка должен быть отец. Кроме того, и я должна знать, что рядом со мной тот человек, на которого всегда можно опереться. И — не бороться за себя ежедневно, ежечасно, а просто быть собой».

08.91  
Мадонна