

Всё Москва —

Среда, 25 марта 1992 года

Перед премьерой фильма

Мадонна:

"Я НЕ НАВИЖУ ЛЮДЕЙ,  
КОТОРЫЕ НЕ НАВИДЯТ"

В Москве состоится митинг в честь знаменитой Мадонны. Автобиографический фильм с ее участием пойдет широким прокатом в конце марта — начале апреля.

**Н**АМ все приходит с опозданием. Теперь вот — Мадонна с ее фильмом, а потом и сама звезда, обещавшая приехать в Москву в мае. Нельзя сказать, что наша публика, особенно молодежь, ничего о певице не знает. Знает, следит за ней по видеоклипам, смотрит фильмы с ее участием («Дик Трейси», например). И все же... Самая яркая звезда в мире музыки последних лет, получающая многомиллионные гонорары, секс-символ Америки, как никто умеющая устраивать скандалы, эпатировать общество, — такой она видится массе поклонников и поклонниц. Таков стереотип. А какова Мадонна-человек, что у нее в душе? И вообще, кто она, Мадонна Луиза Вероника Чикконе, родившаяся 16 августа 1958 года и вот уже девять лет поющая на профессиональной сцене, в чем секрет ее баснословного успеха?

С изрядной долей скепсиса шел я, достаточно далекий от мира такой музыки, на просмотр фильма «В постели с Мадонной». Настораживало само название, ленты, «Какая-нибудь рекламная дешевка с голый певицей», — думалось мне.

То, что я увидел, было не связано с музыкой, хотя Мадонна много поет в фильме. Он — о чем-то большем, нежели музыка. Он — о том, каких усилий, жертв и какого немислимого напряжения, какой самоотдачи требует звание звезды и что означает быть звездой. Фильм — о человеке, личности с таким богатым запасом эмоций, о которых даже не подозревалось. Это, если угодно, философский фильм, и название его не должно вводить в заблуждение. Кстати, его дали в Европе, а в США лента шла и идет под другим названием — «Правда или вызов», что, на мой взгляд, более отвечает сути.

Когда Мадонну спросили о ее собственном впечатлении о героине киноавтобиографии, то есть о себе самой, она ответила: «Я увидела свою парадоксальность: жгучее желание быть любимой, потребность в одобрении, а с другой стороны, стремление заботиться о людях, быть им матерью. Я и не подозревала, как силен во мне материнский инстинкт...».

Откуда он, этот инстинкт, в женщине, еще не рожавшей? Может быть, из детства: ее мать умерла, когда Мадонне было всего 6 лет. Она жила без материнской ласки. А может, повлияло воспитание — девочка ходила в католическую школу. Мадонна — верующая, хотя иногда восстает против церкви, вер-

нее, против нелепых, по ее мнению, правил и традиций. Лучшая сцена фильма, когда героиня в постели (одетая) разговаривает с танцорами своей труппы — о жизни, о любви, о чем угодно. Добрая, мудрая, мама без менторских поучений ставляет своих непутевых чад.

Лента поражает. С первых же кадров ломает установившийся стереотип в отношении певицы. Видя и чувствуя это, зритель начинает понимать: в западной музыке для головокружительного успеха мало одной внешности, голоса и шокирую-



щих манер. Требуется еще нечто, зовущееся душой. Так и хочется процитировать Пастернака: «...имя этому гриму — душа». Взыскующая душа Мадонны, готовая вобрать всех нуждающихся в любви и утешении, впервые обнажена с такой силой и эмоциональной убедительностью. В ней есть нечто от маленького героя Чаплина: не случайно одну или две песни она поет в котелке, так похожем на чарличаплинский.

Несколько ее экранных высказываний.

«Я подсознательно чувствую себя пожилой женщиной, которая должна воспитывать их (своих танцоров — А. Г.). Это естественно для меня». Я американка итальянского происхождения и горжусь, что живу в стране, в которой мне позволили стать такой, какая я есть». «Я ненавижу людей, которые ненавидят». «Я не рок-певица, это театр, театральное представление. Я пытаюсь выразить то, что у меня на душе. Я никому не навязываю свой стиль жизни, зрители сами решат, нравится им это или нет. Это я и называю свободой самовыражения». «Знаю: я не лучшая певица и не лучшая танцовщица. Но мне важно заводить людей,

провоцировать их». О Мадонне ее хорошая знакомая сказала: «Она знает, что делает, как этого добиться. А мне она кажется маленькой девочкой, застигнутой ураганом».

Какая же она — Мадонна, в чем ее загадка? Вы ждете от меня ответа. У меня его нет. В том-то и суть Мадонны. Для меня в ней главное — абсолютная степень свободы. Свободы творчества, самовыражения, свободы от всех и всяческих условностей.

В том же фильме есть немало сцен, которые, несомненно, вызовут протест пуритан: встреча со своей первой любовью — лесбиянкой, споры с канадской полицией, запрещающей демонстрацию перед залом сцены мастурбации, которую Мадонна тем не менее исполнила (на уровне настоящего искусства, а не похабщины), диалоги певицы с окружающими, одобренные легким американским матерком (гадает на ромашке: любит — не любит; «да он просто хочет меня трахнуть...»). А сцена с горлышком бутылки во рту...).

И однако настаиваю на своей оценке фильма: он о жизни — в ее глубинном понимании и раскрытии. Не оценима заслуга молодого режиссера Алека Кешишиана, отснявшего на пленку 250 часов в течение 5 месяцев гастролей. В результате монтажа в фильме осталось 2 часа. Но каких! Думаю, искусство режиссера и сделало ленту незаурядным событием в кино.

Слово — генеральному директору объединения «Варяг» киноконцерна «Мосфильм» Л. Махлаевой. Именно благодаря ее усилиям мы увидим фильм в широком прокате, а в мае — и саму певицу. Сколько нервов и каких денег это стоило — знает лишь одна Лариса Владимировна.

— Мадонна — яркая личность, именно так я ее воспринимаю. Скандалы? Они всегда сопровождают тех, кого принято называть звездами. Мадонна — прежде всего высочайший профессионал. Она добрый человек — в фильме это хорошо выражено. Она поразительно цельная натура, чего никогда не подумаешь, читая прессу о ней, глядя на нее саму. Покупая ленту, собирая для этого немалые средства, я хотела, чтобы зрители увидели певицу такой, какая она есть на самом деле. Нашим людям все это необходимо. Оттаять душой, порадоваться жизни. Может, меньше будет внутренней отчужденности, вражды, злости. Вот для чего еще нам нужна Мадонна.

Д. ГАЙ.