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или Пока снималось кино...
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«ДЕЙЛИ МЕЙЛ», ЛОНДОН.

ОН УЖЕ был известным коллек-

ционером красивых женщин,

.іоторых всегда бросал, леген-

дарным «жеребцом» Голливу-

да, а она — выскочкой, молив-

шей его дать ей шанс в кино.

Но, погонявшись за Мадонной до тех

пор, пока она его не поймала, Уоррен

Битти добился того, что это его затми-'

ли, перехитрили и, наконец, бросили.

Выгодная

сделка

МАДОННА заинтриговала его давно.

Она даже и не ведала, что еще в 1984

году он несколько раз приходил по-

смотреть ежевечернее шоу «Сьюзен в

отчаянном поиске», в котором глав-

ные роли исполняли Мадонна и Ро-

занна Аркетт. Сьюзен Сейделмен, ди-

ректор этой программы, вспоминает:

«Глядя на выражение лица Уоррена в

те минуты, когда он смотрел на нее

(Мадонну), я понимала, что он ее же-

лает. И с тех пор у меня было пред-

чувствие, что когда-нибудь они ста-

нут близки». Урок, извлеченный Вит-

ти из этого романа, по-видимому, по-

шел ему на пользу.

Он давно был знаком с Мадонной и

ее мужем актером Шоном Пенном.

Они ; с Шоном были друзьями, чего

нельзя сказать о Шоне и Мадонне. Их

брак пошел кувырком, И одной из при-

чин была ее неспособность оторвать

время от работы, чтобы создать

семью.

К 1988 году Битти поставил себе

задачу стать режиссером, продюсе-

ром и исполнителем главной роли в

фильме «Дик Трейси» (полицейский

сыщик, герой комиксов и кинофиль-

мов. — Ред.). Но давалось это ему не-

легко. Необходимость доказать, что он

еще на что-то способен, усугублялась

результатами опроса, показавшими,

что его рейтинг в перечне ста наибо-

лее влиятельных людей Голливуда

угрожающе снизился и он занял лишь

45-е место, уступив таким актерам,

как Джек Николсон, Сильвестр Стал-

лоне, Майкл Дуглас, Роберт Редфорд,

Арнольд Шварценеггер, Том Круз и да-

же малыш Дэнни Девито.

Известность Витти зиждилась все-

го на четырех кинофильмах — «Бонни

и Клайд», «Шампунь», «Небеса могут

подождать» и «Красные». Уважением

он пользовался преимущественно сре-

ди коллег в мире кино. Для публики

Битти не был такой уж крупной «звез-

дой», и, конечно, его участие в фильме

не гарантировало кассовых сборов.

Его талант не трогал нынешнее по-

коление женщин, а игра, манера, не-

сколько запинаясь, сдержанно прого-

варивать текст, что было его корон-

ным номером, часто казались старо-

модными.

Битти намеревался пригласить ка-

кую-нибудь яркую актрису на роль

исполнительницы популярных песенок

в его фильме и поговаривал о Кэтлин

Тернер, Ким Бэсинджер или Мишель

Пфайффер, но участие любой из них

обошлось бы слишком дорого. (А он

договорился о съемках своего фильма

на студиях Уолта Диснея, которые из-

вестны своим скаредным финансиро-

ванием. Там недвусмысленно заявили,

чтоц если Битти превысит установлен-

ный бюджет в 23 миллиона долларов,

то ему придется доплачивать из своего

кармана.)

И вдруг совершенно неожиданно

ему позвонила Мадонна Луиза Веро-

ника Чикконе, которая захотела стать

исполнительницей главной роли в его

фильме. «Уоррен,— сказала она,— я

хочу получить эту роль. Согласен?»

Как ни странно, Битти не обрадо-

вался. Он, вероятно, испытывал перед

ней некоторый трепет, даже слегка по-

баивался. Она не относилась к тем

женщинам, которых можно очаровать,

нашептывая на ушко милые глупости.

Мадонна заработала своими концер-

тами столько денег, что никому ничем-' !
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не была обязана. Она могла бы запро-

сто купить и самого Битти. Подбор

актеров утверждала студия, и Мадон-

на вряд ли вписывалась в тот добропо-

рядочный диснеевский стиль, которо-

му должен был соответствовать этот

фильм. Никакого секса, наркотиков

или рок-н-ролла — прекрасная ска-

зочка о борьбе добра со злом с побоч-

ной любовной линией в приличном ду-

хе, чтобы получить официальное одоб-

рение со стороны родителей и собрать

как можно более широкую семейную

зрительскую аудиторию.

Потом Мадонна позвонила еще раз,

чтобы сообщить: «Я бу-

ду работать за ми-

нимальный гонорар...

1440 долларов в неде-

лю плюс процентные

отчисления (от прибы-

ли, принесенной филь-

мом. — Ред.)». При

такой оплате она обес-

печивала        выгодную

сделку по любым мер-

кам, и Битти просто

пришлось убедить дис-

неевскую студию взять

ее.

Ее скандальную сла-

ву перевесило то сооб-

ражение, что она при-

влекала совсем другую

возрастную категорию

зрителей, которые уже

не знакомы с Диком

Трейси и не прореаги-

руют на Уоррена Бит-

ти,. но которые толпами

пойдут на  Мадонну.

Ей предоставили

контракт и бунгало на

территории студии.

Опасения, что Мадонна

будет создавать неже-

лательную рекламу,

оправдались. Шон Пени

потребовал, чтобы ему

сообщили,        действи-

тельно ли она участву-

ет в съемках фильма

«Дик Трейси», так как

она обещала, что они

наконец начнут созда-

вать семью не позднее

1989 года.

Пенну было заявлено, что все под-

писано и утверждено, что она будет

играть героиню фильма и ничего тут

не поделаешь. Они переругались в

крепких выражениях, и Шон Пени

хлопнул дверью. Затем Мадон-

на увидела его лишь после Рождест-

ва, когда он ввалился в их дом в Ма-

либу вдрызг пьяным.

Спустя несколько часов ужасной

ругани Мадонна с воплем ринулась из

дома и вызвала местного шерифа.

Прибыл небольшой полицейский на-

ряд, Пенну надели наручники и увез-

ли в участок. Впрочем, вскоре его вы-

пустили, так как Мадонна не стала на-

стаивать на предъявлении обвинений.

Однако она все-таки подала на развод

и уехала к Битти на съемки «Дика

Трейси». А для заинтригованного

Битти его интерес к Мадонне превра-

тился в нечто более серьезное еще до

того, как они по-настоящему стали ра-

ботать вместе.

«Л лцчыіе

их всех»
ЕСЛИ в образе действий Битти в са-

мом деле существовал какой-то хит-

рый план, нацеленный на то, чтобы

заполучить и фильм, и женщину, а по-

том сплести все это в клубок страст-

ной любви, романтической связи и

грандиозной рекламы, то теперь этот

план начал претворяться в жизнь...

Однако на сей раз ему попалось

нечто совершенно иное, чем всегда,—

сильная женщина, у которой хватало и

собственных -побед, извлекавшая выго-

ду и из своей сексуальности, и из

своего голоса, и из своего совершенно

бесконтрольного поведения на сцене,

рассчитанного на то, чтобы взбудора-

жить мужчин; женщина, чья нынеш-

няя репутация затмевала его собст-

венную.

За те немногие годы, что Мадонна

провела на вершине успеха, она стала

более знаменитой, чем Битти был ког-

■ да-лИбо в. своей .жизни, и это. его не-

сколько устрашало, хотя и она призна-

валась, что трепещет перед ним.

Уоррен Битти был старше ее на 23

года и по возрасту годился ей в отцы.

Он и играл поначалу в отеческую за-

боту, принимая ее в свои покровитель-

ственные объятия, из которых она ча-

сто инстинктивно вырывалась. Мадон-

на не признает покровительства.

Они стали любовниками еще до то-

го, как застрекотали съемочные каме-

ры. Мадонна знала, что до нее было

много-много других, и об этом заду-

мывалась. «Иногда я говорила себе:

«Ведь у этого малого поперебывзли

самые эффектные женщины мира», —

признавалась она. — А потом решила:

какого черта!., да я лучше их всех».

Битти обнаружил, что на работе Ма-

донна невероятно дисциплинирован-

на. Она выдерживала его 16 — 18-ча-

совой рабочий день без уверток, но, с

другой стороны, если считала, что он.

«валяет дурака», делая слишком мно-

го дублей, то так прямо и заявляла.

А когда он настаивал на пересъемке

каких-то сцен, взрывалась всерьез и

уж тут не стеснялась в выражениях.

У тех членов съемочной группы, кто

работал с Уорреном Битти раньше —

вроде Эстеллы Парсонс и Майкла

Полларда (принимавших участие в

съемках фильма «Бонни и Клайд»),

при этом глаза на лоб лезли.

По мере того как сюжет фильма

развивался, крепли и отношения меж-

ду Битти и Мадонной. Они открыто

обнимались и на съемочной площад-

ке, и на виду у всего Голливуда. Их

видели вместе, и они этого хотели.

Все это было неотъемлемой частью

кампании по рекламированию и забла-

говременной подаче публике фильма

«Дик Трейси», который был готов по-

сле 19 недель съемок. Мадонна пред-

ставила свой счет на 27 360 долларов.

Это, как она сказала Битти, было са-

мой грошовой платой за ее работу с

тех пор, как она перестала быть «ни-

кем».

Битти исчез из поля зрения для

монтажа фильма и прочей послесъе-

мочной работы, а Мадонна отправи-

лась обратно в Нью-Йорк, чтобы на-

чать подготовку к своему следующему

турне, ища вдохновения в посещени-

ях эротических зрелищ и танцеваль-

ных залов. В промежутках они уси-

ленно общались по телефону.

Было немало пересудов о Витти и

Мадонне и о том, не был ли их роман

всего лишь рекламной уловкой. Из

лагеря Мадонны сообщали, ■•что отно-

шение живы и прочны. Но замысел

этого пропагандистского маневра был

глубоко рассчитанным, а его масшта-

бы — особенно со стороны Мадонны—

выявились в месяцы, предшествовав-

шие выходу фильма на экран.

Она бросилась в такую сенсацион-

ную всемирную оргию самоутвержде-

ния, что у Витти перехватило дух. Это

началось в последние педели 1989 го- ,
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да ~и набрало темп в следующем году,

когда обозреватели отделов светской

хроники анализировали их отноше-

ния.

Мадонна и Битти были странной

парой. Она всегда высказывалась о

своих мужчинах откровенно, резко и

полемически, признаваясь, что, преж-

де чем потратить время на потенци-

ального любовника, она оценивает, что

у него может быть под брюками. И что

ей нравятся мужчины сильные и на-

пористые, молодые и активные.

Ухаживание Витти вряд ли подпа-

дало под ту категорию реакции, кото-

рую провоцировала у мужчин Мадон-

на своей манерой на сцене. Она была

абсолютно полной и грубой противопо-

ложностью некоторым из женщин, по-

бывавших в его жизни и казавшихся

благородно женственными и мягкими

по сравнению с ней.

Битти, по-видимому, не отпугивало:

и постоянное присутствие ближайшей

подруги Мадонны, комедийной актри-

сы Сандры Бернхард, которая разъ-

езжала вместе с ней. Они иногда

разыгрывали его: исчезали в туалет-

ной комнате и выходили оттуда, обме-

нявшись платьями.

/іонщ

(голигна

РОМАН продолжалдя и в разлуке: он

монтировал фильм «Дик Трейси», а

она заканчивала подготовку к своему

всемирному турне в образе «блондин-

ки мечты». Их связь не была уловкой,

но это не помешало им превратить ее

в таковую. Все видели Битти и Мадон-

ну вместе, к чему они и прилагали

усилия. Причем она привлекала вни-

мание своими эротизированными на-

рядами и игривым, дразнящим пове-

дением.

Будучи продюсером, директором и

исполнителем главной роли в фильме

«Дик Трейси», Уоррен в своем арсе-

нале средств по его пропагаидирова-

нию имел секретное оружие. Это бы-

ла Мадонна с ее бьющей через край

сексуальностью в ее наилучшем (или

наихудшем) скандально-шокирующем

виде. Он видел ее новое представле-

ние на предварительном просмотре и

был поражен. Кинорепортеры подклю-

чились к съемкам турне в Токио.

В этом шоу она вырывалась на сцену

в своей грации цвета слоновой кости с

золотыми коническими чашечками для

бюста и раскачивающимися подвязка-

ми и исполняла танец, имитирующий

разнообразные сексуальные позы.

Пропагандирование фильма «Дик

Трейси» лежало в основе этого турне.

Мадонна исполняла три номера из

этой картины, связав их со своим но-

вым альбомом «Затаив дыхание». Бит-

ти был рядом с ней, если не лично,

то мысленно, когда она пела дуэтом

с его записанным на пленку голосом,

а ее группа танцовщиков была одета

в желтые плащи, как у Дика Трейси.

На ее первом концерте в Техасе

Битти должен был присутствовать за

кулисами. Мадонна даже посылала

за ним частный реактивный самолет.

Но когда пришло время начинать (она

даже задержала концерт на 20 ми-

нут), а его все не было, она разозли-

лась и раскричалась.

Битти позднее позвонил, чтобы изви-

ниться и объяснить, что был занят по-

следней подготовительной работой, но

Мадонна швырнула трубку и снова уда-

рилась в крик. Потом она лишь на ми-

нутку заглянула на прием в ее честь,

вернулась в свой гостиничный номер,

заперлась и не отвечала на звонки.

И все же Мадонна продолжила свое

турне, переезжая из города в город,

пока Битти наконец не догнал ее в

Лос-Анджелесе.

Так для кого же она все это дела-

ла? Ответ: в основном для Мадонны.

Фильм Битти стал для нее средством

добиться еще большего успеха. Сопут-

ствующие доходы оказались огромны-

ми.. Девять концертов лишь в Японии

принесли ей 4 миллиона долларов.

А альбом «Затаив дыхание», признан-

ный лучшим из всего ею созданного,

вообще не входил в сделку, заключен-

ную с Битти и со студией Диснея.

Она создала эти песни под своим соб-

ственным именем для компании «Тайм

уорпер», и пластинка добавила ей еще

свыше 12 миллионов.

Мадонна добилась также от дисне-

евской студии твердых процентных

отчислений с кассовых сборов, выруч-

ки от продажи либо самого фильма,

либо чего-то связанного с ним, а так-

же продажи видеокассет. Еще до вы-

хода фильма на экран она рассчиты-

вала, что сможет получить 20 миллио-

ЗсІРУБЕЖОІѴ!
№ 41 (1706) 9 1993 г.

нов долларов. Поэтому ничего удиви-

тельного, что она упрашивала^, чтобы
ей разрешили сниматься в этой карти-

не по минимальной ставке гонорара.

Выход «Дика Трейси» на экран

стал скучной разрядкой после напря-

женной пропагандистской кампании,

хотя права на продажу и другие по-

бочные доходы сделают фильм весьма

прибыльным.

А Мадонна шла дальше. Она нашла

себе нового поклонника и рассорилась

с Битти из-за того, что он встречается

с другими женщинами, а ей, по его

мнению, не полагалось встречаться с

другими мужчинами. С грохотам бро-

шенная телефонная трубка прекратила

разговор и отношения между ними.

Когда с фильмом было покончено,

оборвалась и эта единственная связы-

вавшая их нить. Была ли любовь? Ко-
нечно, нет. Мадонна, как сказал один

близкий к ней человек, «выжала его

мозги» — и ушла. Она не искала в

мужчине зрелости и совершенно ясно

дала это понять, появившись на пуо-

лике со своим новым избранником —

красивым манекенщиком по имени

Тони Уорд, моложе ее на 5 лет.

Сигнал, который она подала Битти,

был не менее эффективен, чем поще-

чина.

А деловая хватка помогла ей снять

сливки с фильма «Дик Трейси» в ви-

де многих миллионов долларов. Ма-

донна упорхнула от него, готовая огре-

сти новую прибыль с выходом на эк-

ран ее собственного документального -

фильма «Истина или вызов: в пути, за

кулисами и в постели с Мадонной».

Когда Битти узнал, что в этот

фильм включены записи их телефон-

ных разговоров, и в частности те ме:

ста, где он говорит Мадонне о своей
любви, он потребовал, чтобы они были

изъяты, и Мадонна нехотя согласилась.

Если в жизни Битти и был когда-то

переломный момент, какой-то про-

блеск озарения относительно его жиз-

ни и работы, то он, вероятно, насту-

пил по окончании эпопеи с «Диком

Трейси» и всего, что было с этим свя-

зано. Ему только что исполнилось 53

года. Сколько же можно было продол-

жать жить по-прежнему, порхая от од-

ной роскошной женщины к другой,

влюбляясь, завязывая роман, снимая

фильм, а потом опять оставаясь в оди-

ночестве?

В те несколько месяцев, что про-

шли после расставания с Мадонной,

когда у него не было никаких рома-

нов, Битти пришлось признать одну

истину — его поле действия сужается,

да еще и нависает угроза СПИДа, это-

го современного бича слишком любве-

обильных.

На съемках фильма «Багси» веч-

ный холостяк Витти встретился с ис-

полнительницей главноіі роли Аннет

Бенниг. Их роман проходил в полной

тайне, что было нелегко соблюдать

на открытой съемочной площадке, но

никаких подозрений относительно их

близости не возникло. И это само по

себе уже было полным изменением

его прежнего поведения.

В какой-то момент во время съемок

фильма «Багси» в 1991 году они за-

чали ребенка. Девочка, которую они

назвали Кэтлин, появилась на свет

уже в следующем году, одновременно

с извещением о том, что ее родители

вступили в брак.

Если история с Мадонной чему-то и

научила Битти, так это тому, что ему

следует осознать свой возраст и ве-

сти себя соответственно.


