

Попытаемся же проникнуть в необычный ход ее мыслей, хотя нам предстоит совсем нелегкая задача — слова для нее ничего не значат. Философия Мадонны — в поступках.

Начать же лучше всего с рассказа об участии певицы в недавнем телешоу, транслировавшемся на всю Америку, после которого прессу два дня штормило: опять эта ненормальная Мадонна, порочная, грязная, неуравновешенная, не контролирующая себя, возмутительно глупая. На телешоу она 13 раз сказала «трахнуть», употребив самый грубый английский эквивалент этого слова, и подобных высказываний было достаточно, чтобы взорвалась вся мощная система СМИ!

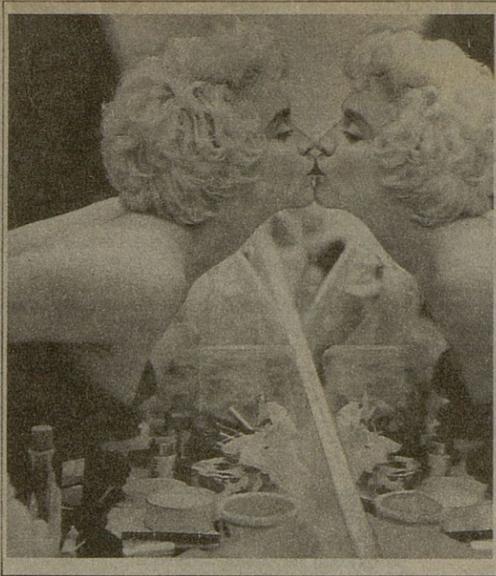
На телешоу, которое вел знаменитый в Штатах Дэвид Леттерман, она явилась во всем черном и поначалу придерживалась наигранно скромных манер. Благодаря своим неизменным сапогам поп-звезда выглядела как богатая аристократка на благотворительном обеде. Леттерман же не совсем удачно закончил свою вступительную речь словами: «И вот Мадонна — женщина, которая переспала с величайшими столпами индустрии развлечений».

Ни один гость шоу не устаивался подобно приветствия. Так все началось. А уже через пару минут Мадонна спросила: «Дэвид, чего это тебе не дает покоя моя половая жизнь?» «Да потому что нет своей», — ответил Дэвид. На что Мадонна отреагировала коротко: «Ты — затраханый дурак».

— О господи, что ты говоришь, — всполошился ведущий. — Ведь идет трансляция на всю Америку! Мы не можем продолжать шоу в таких выражениях.

— По-моему, пару моих колготок ты заткнул в ящик своего стола, — тут же отпарировала Мадонна. — Может, пойдешь их понюхашь? Дэвид тут же оборвал ее, обратившись к аудитории: «Сейчас мы прервемся на минуту коммерческой рекламы и за это время здесь в студии постараемся промывать ей рот хорошим мылом».

После рекламного перерыва Мадонна появилась на экране, куря огромную сигару.



Мадонна: Дэвид, ты здорово изменился с тех пор, когда я была на твоём шоу в последний раз. Жизнь сделала тебя нежнее.

Дэвид: Ты находишь? В каком смысле нежнее?

Мадонна: Ты стал целоваться на своем шоу с кем угодно. И научился целоваться, как все эти кинозвезды.

Дэвид: Если хочешь, сегодня я постараюсь быть другим. Но даже тебе нельзя здесь выражаться. Это американское телевидение. Здесь это недопустимо.

Мадонна: Почему?

Дэвид: Потому что люди не хотят этого слушать в своих домах в полдвенадцатого ночи.

Мадонна: Минутку, минутку! Люди не хотят слышать слово «трахнуть»?

Дэвид: О, остановите ее! Ты прекратишь наконец? Дамы и господа, приглушите звук своих телевизоров. Немедленно! Ее не оставишь! Она явно не в себе!

Мадонна: Точно, не в себе, раз уж пришла на это шоу.

Дэвид: Я-то думал, что ты благопристойная, приятная певица. Я был бы счастлив, если бы сегодня вечером ты обошлась без грубых слов.

Мадонна: А ты считаешь, что мочиться на себя в душе полезнее?

Дэвид: (к аудитории): Извините...

Мадонна: Не придуривайся трахнутым! Конечно, мочиться на себя полезно (неуверенный смех в аудитории). Тогда у тебя не будут гнить стопы. Я серьезно. Моча же как антисептик. И вообще все проблемы лучше решать с по-

ЧУДОВИЩЕ ПО ИМЕНИ МАДОННА

Интересно, какие мысли приходят в голову Мадонне Чикконе, когда она вспоминает, что давно уже лишилась фамилии? Ведь для всего мира эта знаменитая секс-звезда — просто Мадонна.

мощью собственных испражнений...

Так прошло все шоу. Дэвид не смог говорить с Мадонной. Ибо ее, кажется, не способен понять человек, убежденный, что все лекарства должны быть из аптеки.

Да, каждым своим появлением на людях Мадонна словно провозглашает: «Смотрите на меня и любите меня — я преступила границы дозволенного». А ведь в маленькой Мадонне Луизе Веронике Чикконе не было ничего выдающегося. Она даже не была привлекательна — невысокая щекстая брюнетка с волосатыми ногами, третий ребенок из восьмерых братьев и сестер. Когда Луизе Веронике было 5 лет, ее мать умерла от рака груди. «Это стало самым трагическим событием моей жизни», — вспоминает Мадонна. — Когда умерла мама, я сказала себе: «Ее больше нет со мной, но весь мир полюбит меня, как любила она».

Всем миром стал для Мадонны ее отец. Она отдавала ему всю свою любовь и поклонялась, что если он умрет, то она тайком ляжет в могилу вместе с ним. Но спустя три года после смерти первой жены он привел в дом другую женщину...

«Тогда я решила, что больше никто не сможет причинить мне боль. Я запретила себе любить. Отныне в мире не будет существовать никого, кроме меня». Но Луизе Веронике приходилось заботиться о братьях и сестрах и подчиняться прихотям мачехи. «Мое детство и юность прошли в атмосфере непрекращающейся злобы. Отец больше не разговаривал с нами, он выкрикивал приказы».

В семье Чикконе не было ни телевизора, ни встреч с друзьями, ни возможности отдохнуть. Все время занимала тяжелая работа. Из чувства протеста маленькая Мадонна старалась вести себя как можно хуже. В школе онашени заклеивали ей рот скотчем, чтобы не слышать ее ругательства. В отместку она появлялась на школьном дворе с обнаженной грудью. В 9 лет приняла участие в своем первом школьном спектакле и вышла на сцену совершенно голой. С ее отцом тогда чуть не случился инфаркт.

В 14 лет ее жизнь круто изменилась: она записалась в танцевальную студию, которой руководил Кристофер Флинн. «Я уже была совершенно уверена, что некрасива и неинтересна. Он сумел убедить меня в том, что во мне есть что-то особенное. Благодаря ему в моей жизни появилась цель».

Флинн после рассказывал, что это было не так сложно сделать. «В жизни не встречал людей, которые бы так хотели учиться». И он взялся за Мадонну всерьез: не только учил ее танцевать, но и водил в музеи, на концерты и... в клубы для «голубых», где она прекрасно чувствовала себя среди большого количества мужчин. В 18 лет Мадонна подготовила свой первый эротический танцевальный номер. Флинн убеждал ее бросить учебу и попытаться счастья в Нью-Йорке. Мадонна колебалась: «Мой отец был категорически против, а мне было страшно. Но в конце концов я послушала Кристофера».

Она появилась в Нью-Йорке с чемоданчиком и 37 долларами в кармане, но с твердыми намерениями стать известнее Господа Бога. И приказала

таксисту отвезти ее туда, «где происходит вся жизнь». Так она и оказалась на Таймс Сквер, в квартале баров и театров. К ней привязался какой-то тип, и она пошла с ним просто потому, что ей негде было ночевать.

Таких случайных знакомых было множество — у Мадонны не было постоянной крыши над головой. Она перебивалась случайными заработками, позировала обнаженной и предлагала услуги ночным клубам. Ей удалось снять комнату в сомнительном районе, ее насиловали на мусорных баках и регулярно выкидывали из баров, где она пыталась выступать.

Где-то там Мадонна и познакомилась с двумя французскими продюсерами, которые оценили ее рвение и предложили сделать из дурнушки новую Пиэф. Мадонна отправилась в Париж. Она провела там три месяца, впервые почувствовав вкус к роскошной жизни: лимузин, дорогой отель, неограниченный кредит и прослушивание в известных студиях. Но Париж не стал для Мадонны городом успеха, хотя, по крайней мере, она определила свое будущее: стать певицей.

С возвращением в Нью-Йорк вернулась и нищета. И вот наконец, в двадцать два года, после четырех лет тяжелой работы, Мадонна знакомится со своим первым серьезным продюсером — Камиллом Барбоном. В течение двух лет Барбон опекает ее, словно ребенка: снимает ей квартиру, находит хороших музыкантов и водит лечить зубы. «Она была потрясающе сексуальна. И использовала секс в общении со всеми: мужчинами, женщинами, детьми — ей было все равно. Секс был для нее таким же средством общения, каким для других людей является язык», — вспоминал Барбон. А цель Мадонны была неизменной — стать звездой. Даже когда ее гонорар не превышал 100 долларов за вечер, она старалась выглядеть как известная певица. «Эта баба была никем», — вспоминает один из работавших с ней музыкантов, — но не терпела присутствия посторонних в гримерной и могла выгнать со сцены целый оркестр, чтобы настроить микрофон». Вскоре она прогнала и своего продюсера, получив за это прозвище «чудовище».

Мадонна снова осталась одна, но к этому времени она уже успела сделать себе какое-то имя, записав песни на пленку и соблазвив Марка Каминса — диск-жокея одной из самых модных дискотек. Между любовными объятиями он не только прокручивал ее записи, но и пристроил Мадонну в крупную звукозаписывающую компанию Уорнер Бразерс.

В 1983 году сингл Мадонны «Everybody» сразу вошел в дискотечные хит-парады. Мадонна тут же прогоняет Каминса, который перестал быть ей нужным. Она начинает осаждать агента Майкла Джексона, пытается убедить его заняться ее делами. Не в силах устоять перед ее натиском, Фредди Де Манн согласился. Мадонна тут же дала от ворот поворот остальным своим любовникам под предлогом того, что они и в подметки ей не годятся. Во многом благодаря Фредди в 1984 году всего за шесть недель было продано более трех с половиной миллионов экземпляров альбома «Like a Virgin» и Мадонне дали роль в фильме «В безуспешных поисках Сьюзен». Вскоре она позирует для обложки «Роллинг Стоун» и получает свой первый чек с шестью нулями.

Но главным событием для нее стало знакомство с Шоном Пенном. На счету этого 23-летнего хулигана было три удачных фильма и самая сомнительная репутация в Голливуде. Он был груб, рев-

нив, много пил и ненавидел журналистов. Через шесть месяцев после их встречи, валяясь на кровати и наблюдая за Мадонной, занятой гимнастикой (уже тогда она посвящала по три часа упражнениям и проходила по 30 этажам в день пешком), Шон небрежно процедил: «А не пожениться ли нам?»

Их свадьба стала событием 1985 года. Через два месяца после церемонии Мадонна была вынуждена обратиться к психоаналитику и посоветовала мужу сделать то же самое. Однако он продолжал пить и драться. И когда в апреле 1986 года по пьянке попытался разбить лицо старому приятелю, который хотел обнять его, Мадонна испугалась по-настоящему. Она пыталась урезонить мужа, но в ответ тот расстрелял ее портрет, повешенный на стену. Во все-му дому было спрятано оружие, ибо Шон неоднократно обещал «зубать» жену.

Несмотря на семейные проблемы, Мадонна продолжает много работать. Она решает изменить имидж и сделать свой образ более «шикарным». С лохматой крашеной девчонкой покончено, и Мадонна превращается в новую Мэрилин. Именно в «период Монро» Мадонна влюбилась в Джона Кеннеди-младшего. Его мама, Джеки Кеннеди-Онассис, была в ярости. Несколько раз фотографы снимали Мадонну и Джона, целующихся во время уединенных прогулок. Чтобы оставаться рядом с ним и получить наконец репутацию серьезной актрисы, Мадонна соглашается на роль в одном из нью-йоркских театров. Публика валила валом на ее выступления, но, увы, критики были настроены скептически. А Джон вскоре уходит на второй

план: Мадонна познакомилась с актрисой Сандрой Бернхард, известной лесбиянкой, и стала появляться с ней в свете.

Тут уж Шон впал в неистовство. Он запер жену в их доме в Малибу, привязал к стулу и пытал девять часов. Мадонне удалось вырваться, и она немедленно потребовала развод.

Новый роман не заставил себя ждать. На этот раз Мадонна выбрала известного голливудского донжуана — актера Уоррена Битти. Ее привлекли в нем скандальная репутация и богатый сексуальный опыт. Сам Битти был очарован активностью Мадонны, ее 18-часовым рабочим днем и тем, что рядом с ней он чувствовал себя помолодевшим. Она называла его «Старик», а он ее — «Бомбочка». И ему было наплевать на ее лесбийские наклонности, скорее, это его возбуждало.

Скандалы, тем не менее, продолжали работать на известность секс-звезды. Появились вскоре клипы ее песен «Express Yourself» и «Like a Prayer» стали причиной еще одной грандиозной истерики средств массовой информации. Ведь основной смысл песен, говорит Мадонна, состоял в том, что «мир — большой бардак». Зато уровень продаж этих песен достиг 11 миллионов за несколько недель и в 31 год Мадонна «весила» уже 150 миллионов долларов.

А тем временем Уоррен Битти все реже и реже появлялся за кулисами. Мадонна впала в ярость. Она то публично оскорбляла его, то тягостно раздумывала: «Любит ли он меня, или ему просто нравится трахаться со мной? Несмотря ни на что, я осталась неисправимо романтичной...»

И все же «романтичная» любовь скандальной парочки явно шла на убыль. Мадонна узнала, что Битти изменяет ей. На ее злые упреки он с улыбкой возразил, что в свои 32 года она уже старовата для него. В отместку секс-звезда взяла в любовники молодого манекенщика Тони Варда. Она наряжала его в чулки с подвязками, лифчик и драгоценности и представляла всем как «свою новую подружку». Таким образом Мадонна недвусмысленно дала понять, что ее идиллия со «Стариком» окончена.

Она с головой погрузилась в работу, и каждый ее день сегодня расписан буквально по минутам. «Я никогда не отдыхаю, мне это вредно», — говорит звезда. — И если перестану выступать, то перестану жить».

Так Мадонна превратилась в заложницу собственного образа, который требует от нее все новых и новых безумств. А ведь она попортила уже почти все: она вставляла себе кольца в нос и пупок, спала с женщинами, прогуливалась на поводке мужчин, вешалась на шею знаменитым баскетболистам. Все напрасно — публика уже пресытилась ею. Более того, Мадонна начала раздражать. Она уже была названа недавно «самой плохой актрисой года», а ее последний альбом «Эротика» продается очень плохо, так же как и альбом фотографий «Секс».

И последние выходки звезды — во время телевизионного шоу, с которого мы начали рассказ, — не вызвали никакой реакции у публики, кроме отвращения. У нее остался единственный козырь — новый альбом, который должен выйти этой осенью. Когда секс перестал приносить деньги, Мадонна решила сделать ставку на добропорядочный джаз. С его помощью великая скандалистка надеется вернуть себе расположение поклонников. Удастся ли ей это?

С. ПАНОВ,
Е. ФРОЛОВА