

скандалы десятилетий

80-е: Мадонна ВЫХОДИТ ЗАМУЖ

ВРЕМЕНА меняются, и вместе с ними меняемся не только мы, но и наш язык. Если еще лет десять тому назад выражение "ну будь мужчиной!" означало что-нибудь вроде умения забить гвоздь, ни разу не попав себе молотком по пальцам, то сегодня его смысл затуманился настолько, что в приличном обществе его предпочитают просто не употреблять. Или другой пример - раньше слово "мадонна" ассоциировалось исключительно с чем-то чистым и светлым - со свечками, органной музыкой, Рафаэлем, сегодня же в ста случаях из ста это слово указывает на обильно потеющую во время концертов певицу с обезвеченными волосами и мускулистыми, как у гребца, ногами.

НАСТОЯЩЕЕ имя женщины, отважившейся на столь рискованный псевдоним, - Луиза-Вероника Чиконе. Окончив школу и вырвавшись из-под опеки деспотичного отца, в 1977 году Луиза-Вероника уехала в Детройт, завела себе бой-френда и поступила в школу хореографии. Кочуя от одного преподавателя танцевального искусства к другому, через пару лет она добралась до Нью-Йорка, и именно там у нее появилась идея взять себе псевдоним "Мадонна".

Поначалу Мадонна не собиралась становиться певицей - ее манила карьера звезды авангардного балета, однако проблема состояла в том, что с танцовщицами в труппах нью-йоркских балетов был явный перебор. Хватаясь за любые предложения работы, весной 1981 года она попала в группу одного из своих приятелей: группа состояла из двух гитаристов, актера-комика и стриптизерки - Мадонна играла в ней на барабанах. В течение трех следующих лет она сменила более трех дюжины точно таких же абсолютно бесперспективных групп, пока наконец не поняла: вокал - это именно то, на чем можно сделать карьеру.

К успеху Мадонна шла, оставив у себя за спиной только руины. "Мой лозунг - никакого сострадания!" - любила она повторять в те годы. За первые сорок месяцев своей карьеры она умудрилась разорить три продюсерские корпорации, сменить четырех менеджеров, каждый из которых был рангом "круче" своего предшественника, и очаровать абсолютно всех наиболее "нужных" начинающей певице людей - музыкальных критиков, диск-жокеев, телепродюсеров, а также огромное количество авангардных модельеров и журналистов, каждый из которых был ее любовником не более недели.

В результате такого подхо-

да к работе Мадонна медленно, но верно становилась если еще не супер-, то уже точно звездой. После первых же своих крупных гастролей она завела себе телохранителя и дала первое в своей жизни интервью, в котором заявила, что поскольку родилась она ровно-ровнехонько в день смерти Элвиса Пресли, то это есть ясный знак того, что в нее вселилась его, Элвиса, душа. В 1984 году Мадонна, некогда собиравшая недоеденный жареный картофель со столов в "Макдональдсе", уже могла позволить себе арендовать дом стоимостью полторы тысячи баксов в неделю. Но главное - именно тогда она познакомилась с актером Шоном Пэнном, брак с которым стал самым скандальным скандалом из всего когда-либо ею устроенного.

Шон Пэнн, сын известного режиссера Лайона Пэнна, с самого первого своего появления на экране заслужил славу отъявленного мерзавца. Стиль его жизни сводился к ежевечерней смене подружек, пьяным дебошам и общению со всяческими темными, явно уголовными личностями. Журналисты Пэнна не любили, и он платил им взаимностью - они поливали его грязью со страниц прессы, а он в ответ бил их наглые репортерские рожи, камнями крошил фотоаппараты, а одну английскую журналистку обрызгал из водяного пистолетика, заряженного мочой. С ним и решила связать свою судьбу Мадонна.

Однажды рано утром, когда Пэнн отпивался пивом после вчерашнего и с трудом приходил в себя, она подошла к нему и с невинным лицом сказала, что если он собирается сделать ей предложение, то она согласна. Обалдевший Пэнн пытался что-то промямлить в ответ, но дело было сделано: уже через неделю газеты сообщили об их по-

молвке. Свадьба двух самых скандальных личностей Америки состоялась 16 августа 1985 года - в день рождения Мадонны - и прошла, в общем-то, ровно, даже несмотря на то, что Пэнн напился и порывался стащить с новобрачной платье прямо при гостях.

Первое время все было тихо. Молодожены отменили все съемки и записи и уединились на принадлежащей Пэнну вилле в Малибу, обнесенной четырехметровыми стенами. Просыпались они к обеду, засыпали - под утро. По уши влюбленный Пэнн наколот на большом пальце ноги имя своей жены и был безумно счастлив. Все встало на свои места только через пару недель. Как-то раз чета Пэннов отправилась пообедать в ресторан, и там совершенно случайно Мадонна увидела своего давнишнего приятеля. Она бросилась его обнимать, он чмокнул ее в щеку, и, увидев это, обезумевший Пэнн так отделал беднягу, что тот надолго загремел в больницу.

Очень быстро Мадонна поняла - Отелло по сравнению с ее мужем - просто ребенок. Ревнивец Пэнн с пистолетом в руках вламывался в квартиры ее бывших любовников. Он нанял даже банду мотоциклистов, чтобы они сожгли бар, где молодая Мадонна час-

тенько знакомилась с парнями. Очень скоро перепадать стало и самой новобрачной. Он запикивал ее головой в духовку, швырял одетой в бассейн, а однажды привязал к стулу и сказал, что если она сейчас же не признается, с кем она ему изменяет, то он будет медленно уродовать ее лицо.

Периоды бешеных ссор с битьем окон и посуды сменялись полными затишья, и тогда супруги просили друг у друга прощения и пытались подарками загладить то, что успевали наговорить. Пэнн дарил Мадонне роскошные наряды и старинные драгоценности, а она ему - дорогую кожаную обувь. Однако скандалы становились все более затяжными, и в июне 1987 года Мадонна, решив малость передохнуть от семейной жизни, отправилась в большое мировое турне. С тоски и от безделья Пэнн запил, начал ввязываться в уличные драки и носиться на машине с таким содержанием алкоголя в крови, что у полицейских, делавших замеры, волосы вставали дыбом. Кончилось это тем, чем и должно было кончиться, - 24 июня суд штата Калифорния приговорил его к тюремному заключению сроком на два года плюс принудительное лечение у психиатра.

Во время вынужденного

перерыва в семейной жизни Мадонна приналегала на карьеру и сняла несколько клипов. Когда Пэнн увидел их в своей камере в калифорнийской муниципальной тюрьме, то чуть не выломал решетки на окнах голыми руками: в одном из клипов Мадонна отдавалась ласкам здорового негра, во втором - ее насиловала целая толпа египетских рабов, а в третьем - она взакос целовалась с малолетним латиноамериканцем.

За примерное поведение Пэнна освободили из тюрьмы досрочно, однако, когда он вышел на свободу, Мадонна заявила, что жить с ним вместе больше не собирается, купила себе роскошный особняк за 2,5 миллиона долларов, где и уединилась. Пэнн остался на вилле в Малибу, и ночи напролет смотрел там кассеты с записью их интимных сцен, а иногда вдрызг пьяный палил из ружья по пробегающим в саду кроликам. Когда адвокаты Мадонны попросили его поставить подпись под свидетельством о расторжении их брака, он сделал это, не говоря ни слова.

История самого скандального брака десятилетия была завершена.

АНТОН НАНИМОВ

Снимка - С-ПБ - 1996 - 26 янв. - 415

