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Мадонна с младенцем
К второму пришествию Майкла Джексона з Москву

Челябинск

Дмитрии Бавильский

не о Джексоне. Спим псе ясно. На-

чиная с амбивалентности инициа-

лов и заканчивая попытками побе-

леть. Интерсенсе, как мне кажет-

ся, в этой связи дело обстоит с Аме-

рикой, выражением коллективного

бессознательного которой этот

«вечный вьюноша»>і является. С

поп-звездами всегда так — что у

трезвого на уме, у них — на (бук-

вально) языке, иначе не было бы

бешеной популярности и прочих

миленьких штучек. Да стоит, к

примеру, только взглянуть на на-

ших доморощенных фанерщиков

- и хоть всей нации диагноз ставь:

уж их-то можно и без толмача-пе-

реводчика разобрать.

С Джексоном и компанией за-

нимательнее будет. Когда слова не-

понятны, возрастает значение вся-

ких как бы менее важных (чать не

музыка) составляющих — сцениче-

ского имиджа, светской жизни и

всего такого третьего-десятого. Вот

и выходит на первый план безум-

ная попытка перевоплощения, от-

каза от себя-как-есть. Америку не

зря умные люди плавильным кот-

лом называют. Сюда бегут, чтобы

переменить участь, как-то изме-

нить себя, себе. Внешние переме-

ны куда как проще сочинить-при-

думать, чтобы потом, следом, уже

изнутри под них подстраиваться.

Из грязи в князи; а если что не

выйдет, всегда оправдание нагото-

ве — жертва обстоятельств, среда

задавила. Плавильный-то плавиль-

ный, но даже в большом яблоке

Нью-Йорка китайцы живут с ки-

тайцами, итальянцы с итальянца-

ми, а россияне на Брайтон-бич с

кабачковой икрой и самоварами.

Чего же ждать от остальных... Жаж-

да новизны на самом-то деле меч-

тает обернуться своей противопо-

ложностью — стабильным, бюр-

герским сытым бытом. Но однаж-

ды родимый дом оставив, его уже

больше не вернешь. Не поэтому ли

важнейшими ценностями объявля-

ются семья и дом, который нужно

заслужить, всей своей честной-

правильной, политически коррект-

ной жизнью заработать. Они уже

один раз взяли кредит, переселя-

ясь, сжав зубы и кошельки, в Но-

. вый (значит, Старого уже мало?)

Свет, Им не привыкать: кредит,

аренда, закладные.

Инфант, который все время хо-

чет вырасти (то есть измениться),

сбросить старую, тесную кожу. В

Джексоне важна необратимость

метаморфозы, когда все взаправду

и всерьез. Мадонна (см. мое эссе

«Мадонна: настоящее» в «Сегодня»

от 16.07.) лишь симулирует складки

на поверхности, тогда как Майкл

наш Джексон рискует, не жалея

живота своего, куда там Кулику

или Бренеру. Переплюнув по ко-

личеству пластических операций

Голливуд и Бродвей, вместе взя-

тые, он точно всегда хочет, опере-

див время (синдром «взгляда из бу-

дущего»), стать кем-то совершен-

но иным. Вот, скажем, я, если на-

ряжаюсь; отдаю себе отчет, что де-

лаю это прежде всего, конечно, для

себя, но ведь и для других тоже. И

под одеждой себе ничего не меняю,

уж что есть, то есть: А без этого и я

— не я, зачем же мне тогда кто-то

другой.

Значит ли это, что Джексона

никогда не было? Была череда ме-

таморфоз, вечное предательство.

Что было до — не считается. Нос,

подбородок, цвет кожи и глаз. Те-

перь вот, подражая Владу Сташев-

скому, волосы выпрямил. Музыка-

то та же, перемен никаких, нет

(только по ней и можно еще как-

то узнать), но внешность! Но

жизнь! Он сам-то о себе помнит,

кем был? Понимает, чем стал? Во-

обще интересно было бы проник-

нуть в кабину его управления или

не очень? Я тоже думаю, что там

пусто и даже последние измери-

тельные приборы свинтили. Есть

ощущение, что ВНЕ «сцены» его

просто не существует, нет, как Лу-

ны без неба, как отражения без зер-

кала. И потом, ведь «белым» его

можно назвать, только помня из-

начальную шоколадность. Я не

уверен, что и сейчас он белей моло-

ка. Но — только в пространстве

клипа, рядом, с массовкой, которая

всегда (не обращали внимания?)

темнее; только в кавычках сцены, в

испепеляющем свете прожекторов,

отбеливающих более чем букваль-

но... И так, кстати, со всем, во всем.

После концерта выключается свет,

выдвигается шкапчик, и все, что

осталось, вешается на гвоздик.

Но Джексон, как и Нью-Йорк,

еще не вся Америка. Есть ведь еще

ГМадонна, с которой он, как Пуш-

кин с Лермонтовым, Ленин со Ста-

линым, пепси с колой, близнецы-

братья (хороший каламбур?). Жен-

ственный мужчина и активная, му-

жественная, женщина оказывают-

ся в неразрывном единстве, как ле-

вое и правое полушария головного

мозга. Мелом расчерчен асфальт

рынка на квадратики: андрогин-

ность и агрессивная сексуальность,

танцы и шманцы, кино и видео.

Каждый строго блюдет свою тер-

риторию. И если он привлекает

всю мощь тяжелой артиллерии

шоу-бизнеса, она — последние до-

стижения авангардного искусства.

Вечное неизменное детство Джек-

сона, его вопиющая наивность и

полнейшая подотчетность — решка

американской модели, тогда как

Мадонна — уж точно орлица, не

меньше. Ее игра со сменой имид-

жей всего лишь игра, без задвигов и

акцентуаций. И еще: пилорамному

всепроникающему фальцету Джек-

сона Мадонна противопоставляет

воплощенное отсутствие, точно это

какая-то совершенно фоновая му-

зыка, караоке и не более. Предпо-

читая самовыражаться в свободное

от пения время. Ей хочется (и мо-

жется, что для меня, потребителя,

не менее важно) подпевать, тогда

как ему — подтанцовывать, судо-

рожно подергивая' тазом. Не пото-

му ли ее слушали и слушают, а

Джексон уже второй раз в Москве.

(К нам в Челябинск тоже всякие

Демисы Руссосы и «Скорпионы -

ездят. Не от хорошей жизни, на-

верное.) Несмотря на явную неуда-

чу первого путешествия.

Уж она-то в Москву не собира-

ется. В'ближайшее время точно. И

скандалы точно вычислены, спла-

нированы и никак не отражаются

на общем уровне продаж (а если и

отражаются, то с выгодой для).

Бизнес, а не стихийное бедствие.

Какой у нее IQ, если она даже бере-

менеет не так просто, а сразу же

вслед за Хиллари Клинтон?

Нет, они все-таки просто созда-

ны друг для друга. Брак Джексона с

дочкой Пресли был обречен на не-

удачу, помимо прочих более явных

причин, хотя бы из-за вопиюще

неправильно подобранной канди-

датуры. И куда весь его избирком

смотрел? Есть в свадебно-застоль-

ном репертуаре пошлая притча про

Бога, который разорвал гармонич-

но развитую личность на Инь и Ян

и бросил их бродить посвету в по-

исках друг друга. Спеть. бы, Джек-

сону с Мадонной дуэтом, то бы

ведь еще бьіло зрелище, много кру-

че золотого оперного триб. Но бу-

дем честны хотя бы перед собой:

им не сойтись, как полюсам, Се-

верному и Южному, никогда. Раз-

ве только в клипе коллективного

бессознательного.
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