

Христина КРУТШНИТТ

«ШТЕРН», ГАМБУРГ.

ОНА стоит на балконе «Каса Росада». На еле виднеющиеся бледные лица собравшихся на Пласа де Майо перед правительственным зданием в Буэнос-Айресе опускается ночная темнота. Тысячи людей, тысячи рук с поднятыми вверх факелами и зажигалками, и над всем этим летит песня «Don't cry for me, Argentina» («Не плачь по мне, Аргентина»). Аргентина снова оплакивает Эвиту Перон, свою первую леди, которую жители латиноамериканской страны обожали и которая умерла от рака в 33 года. Теперь с меховой накидкой на плечах и линзами кофейного цвета на зеленых глазах Эвиту — Марию Эву Дуарте де Перон — играет Мадонна, певица, чья слава родилась из скандалов.

Карлос Менем сначала хотел запретить съемки с участием Мадонны на балконе президентского дворца. Но потом он уступил настойчивым просьбам режиссера Алана Паркера. Последний смог убедить президента в том, что на экране поп-дива будет выглядеть настоящей леди, а не распутницей и вульгарной женщиной. После этого даже во время съемок в Будапеште (условно Буэнос-Айрес 40-х годов) певица излучала респектабельную элегантность. Держа перед мягко округлившимся животом дамскую сумочку или шаль, будущая мать говорила: «Я стараюсь стать Эвитой. В памяти храню все, что только можно узнать о ней. А дело Алана снимать фильм». Понимать следовало так: я здесь золотой самородок — превратите его в украшение.

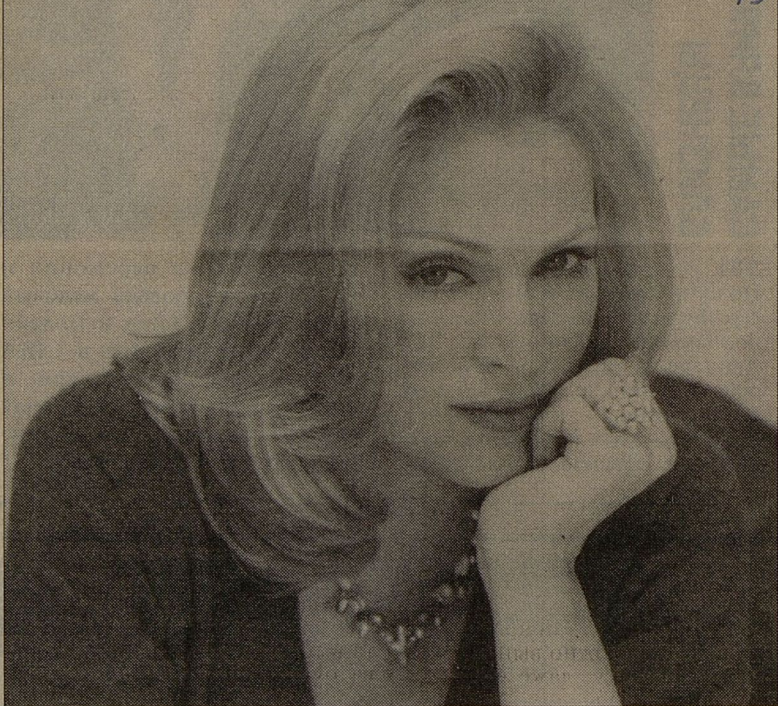
Сдержанность. Манеры благородной дамы. Строгие деловые костюмы. И кольца только на руке, а не в пупке. В своих интервью различным журналам 38-летняя актриса выступает сейчас как великосветская дама, обладающая и достоинством, и хорошим вкусом. Такой Мадонну никто еще никогда не видел. Что же случилось?

Пережив «беременность века» и «роды века», певица произвела на свет дочь Лурдес Марию Чикконе Леон. И вместе с отцом ребенка, тренером Карлосом Леоном, удалилась на свою виллу возле Лос-Анджелеса. Газета «Лос-Анджелес таймс» поздравила Мадонну на свой лад — анекдотами. Например. «Прошло некоторое время, — рассказывала газета, — пока врач понял, что у Мадонны начались схватки. Он правда слышал стоны, но думал, что это идут съемки нового видеофильма». Или такой: «Когда врач шлепнул младенца по попке, певица сказала: «Эй, а меня?»

Шутки шутками, но теперь миру придется созерцать Мадонну в роли добросовестной матери или благочестивой Эви-

Преображение Мадонны

За рубежом. — 1996. — 6-13
дек. (№ 49). — С. 14-15



ты. Кинокритики в этом уже убеждены. Когда на кинофестивале в Канне был показан десятиминутный отрывок из тогда еще не готового фильма, у иных заслуженных журналистов увлажнились глаза. Мадонна на балконе «Каса Росада»... танго с Антонио Бандерасом... сцена смерти... и снова эта волнующая до слез «Don't cry for me, Argentina». Некоторые даже предлагали дать главной исполнительнице «Оскара». Чудеса, но она и в самом деле умеет играть! До сих пор, наверное, Мадонна это ловко скрывала. Она уже снялась в 13 фильмах. Один глупее другого. «Заниматься сексом — это то, что я умею лучше всего», — без тени иронии признавалась она сама. Роли Эвиты Мадонна добивалась несколько лет. Певица с гордостью рассказывает, как в письме на целых восьми страницах — написанных от руки! — объясняла режиссеру, почему именно она — а уж никак не Мишель Пфайффер, и тем более Мерая Кэри — должна стать легендарной аргентинкой на экране. Наконец ее утверждают на роль, и она тут же мчится в Буэнос-Айрес, чтобы побольше узнать о той, кого ей предстоит играть. Одна пожилая дама поведала ей, вспоминает Мадонна, о том, что Эвита любила пиво и бокс. А когда заболела, ее муж испытывал к ней отвращение. У них были раздельные спальни. Однажды ночью напуганная кошмарным сном Эвита пришла к нему искать утешения, но Хуан Доминго, почувствовав запах, исходящий от ее больного тела,

стал кричать: «Уберите ее отсюда, уберите немедленно!»

Мадонна вжилась в образ Эвиты. Научилась танцевать танго, обрела аргентинский темперамент, открыла в себе душевное родство с почитаемой как культ женой президента, разделяя ее меланхолию, ее беспокойство, ее тщеславие. «Прошлой ночью мне снилась Эвита, — записывает она в свой дневник, который был опубликован в журнале «Вэни-Фэйр» накануне первого показа фильма в США. — Я не наблюдала ее со стороны, я ею была».



На балконе «Каса Росада» в Буэнос-Айресе.

Фото «Таймс», Лондон.

Эвита, как и Мадонна, сделала себя сама. Обе подругами приехали из провинции в большой город, имея в кармане пару песо или пару долларов, были полны честолюбия и пламенной энергии. Их внешний вид, их манера держаться помогли им продвигаться вперед. Одна, как это тогда было принято, втайне набивала свой бюстгалтер ватой, другая в бюстгалтере отправлялась в дискотеку. Эвита помогала беднякам, Мадонна приучала мир к тому, что на сцене можно появляться без одежды.

В своей стране Эвита организовала строительство тысячи школ и в одном только Буэнос-Айресе — двенадцати больниц. Она добивалась, чтобы аргентинки могли участвовать в выборах. А Мадонна со своими доходами в полтора миллиарда долларов стала не только самой богатой и влиятельной поп-певицей в мире, но превратилась также в своего рода представительницу интересов девушек весьма вольного поведения. Всей своей жизнью певица доказывает, что можно быть богатой и влиятельной, сексуальной и обаятельной и не испытывать из-за этого ни малейшего чувства вины. Раньше такое могли позволить себе только мужчины.

В 80-е годы Мадонна окончательно осознала, в чем состоит ее миссия. Раньше она была обыкновенной девушкой с тусовок, на которых каркала «Holidays» и поражала всех смелыми выходками. Теперь она восприняла себя как «голос неудачников и аутсайдеров, молодых бунтарей против морального сумасшествия их отцов». И превратилась в икону для феминисток.

В своем фотоальбоме «Секс», который быстро оказался на дешевых книжных развалах, она позволила читателям слишком глубоко заглянуть в свою внутреннюю жизнь. Достоянием обществу стали даже ее детские мечты. Шутливо же высказанное ею желание найти того, кто ее оплодотворит, бульварные газеты истолковали как акт отчаяния одинокой пожирательницы мужчин. В общем, Мадонна была на верном пути к тому, чтобы стать «грязной потасканной женщиной». Кто смог бы воспрепятствовать этому, если не сама поппидва? Родив дочь и сыграв Эвиту, Мадонна пережила метаморфозу. И, к счастью, находит то место, где может проявить себя в новом качестве. Теперь ее поклонники — в основном молодые люди, не особенно интересующиеся мюзиклами, — с удивлением узнали, что их кумир исполняет роль в музыкальном фильме. Кстати, на съемки было потрачено около 60 миллионов долларов. Чтобы лучше исполнить свои вокальные партии, Мадонна шесть месяцев занималась с учителем пения. Чего она боялась? Конечно, сфальшивить. «Don't cry...» — была первой песней, которую ей пришлось исполнить. «В первый же день в студии мне предстояло петь в сопровождении оркестра из 500 человек. Я чуть не плакала», — вспоминает певица.

Специально для своих фанов Мадонна выпустила диск, где она поет вместе с Антонио Бандерасом песню, написанную для этого фильма. У нее на редкость проникновенное название: «You must love me», что в переводе означает: «Ты должен любить меня».

Светловолосый идол Аргентины

Для того, чтобы познакомиться со своим будущим мужем, Марии Эве Дуарте понадобилось землетрясение, которое превратило целый провинциальный городок в развалины. На акции в пользу жертв катастрофы светловолосая 24-летняя диктор радио подошла к полковнику Хуану Доминго Перону. «Если вы утверждаете, — сказала она, — что дело народа стало вашим личным делом, я буду оставаться на вашей стороне до самой смерти». 48-летний вдовец воспринял это по-своему и в тот же вечер отвез красавицу в свой домик на Рио-де-ла-Плата. Он не стал протестовать, когда Эва выставила за дверь его предыдущую любовницу и начала заниматься политикой. Внебрачную дочь бедной крестьянки, которая в 15 лет убежала из дома с танцором танго в Буэнос-Айрес и от случая к случаю сама выступала на сцене, приличное общество назвало проституткой. Однако Перон быстро разглядел ее достоинство. Красивая женщина завоевала симпатию и простых людей. От власти ей нужно было немного — роскошь и чуть больше справедливости для всех. При поддержке Эвы Перон нашел согласие с профсоюзами, добился установления минимальной заработной платы и оплаченного очередного отпуска, приобрел популярность среди крестьян и рабочих. Когда в 1945 году действующий президент Аргентины приказал арестовать ее мужа, Эва организовала массовые демонстрации у президентского дворца «Каса Росада», чтобы добиться его освобождения. И уже несколько месяцев спустя они стояли на балконе правительственного здания; Перон — как только



Эвита Перон.

что избранный президент, она — как его супруга и соратница. Восторженная толпа назвала эту женщину ласкательным именем — Эвита.

За следующие шесть лет некогда презираемая «проститутка» превратилась в национальную святыню. Она боролась за избирательное право женщин и основала фонд для строительства больниц, школ и детских домов. Она была самым лучшим пропагандистским оружием Перона — и оставалась им даже в 50-х годах, когда их семейная жизнь дала трещину. Перон давно искал наслаждения в объятиях других женщин, а Эвита завела роман с одним плейбоем, который в конце концов бросил ее.

После того как врачи обнаружили у нее раковую опухоль, 32-летней женщине пришлось снять свою кандидатуру на выборах вице-президента. 4 июня 1952 года она прощалась с народом. В трогательной речи она просила: «Не плачь, Аргентина. Я оставляю тебе самое дорогое, что у меня есть, — Перона». Но аргентинцы больше не желали терпеть диктатора. Он был свергнут через три года после смерти Эвиты.

ФИЛЬМ О ЗОЛУШКЕ, КОТОРАЯ УМИРАЕТ

Иохен СИМЕНС

АКТЕР Антонио Бандерас рассказывает о совместной работе с Мадонной на съемках фильма-мюзикла «Эвита».

— Как она вела себя на съемочной площадке?

— Очень хорошо. Она действительно настойчивая, упорная труженица. На меня произвело впечатление то, что она не прекращала работать, даже если что-нибудь не получалось. Естественно, «Эвита» дает ей огромный шанс.

— Можно ли одновременно быть знаменитой поп-певицей и настоящей актрисой?

— История кино полна таких примеров! Фрэнк Синатра, Джуди Гарланд... Я нахожу, что Мадонна очень хорошая актриса. Правда, до сих пор с фильмами ей не везло. Но в роли Эвиты она поразила всех зрителей.

— Как вы отнеслись к тому, что весь фильм вам предстояло петь?

— Могу вас порадовать. Вам не придется полтора часа подряд смотреть, как я просто стою и пою! Господи, это скучно. Нет, такого не будет. Мы сняли динамичный монументальный видеоклип, который еще вызовет много шума.

— Почему вы заинтересовались мюзиклом?

— В 16 лет я впервые услышал написанный Эндрю Ллойдом Уэббером мюзикл «Иисус Христос — суперзвезда». Тогда пробудилась моя любовь к этому жанру. Мне нравится, когда артисты поют.

— Вы играете роль рассказчика, который «ведет» слушателей по жизни Эвиты. Это ваш первый вокальный опыт?

— Да, хотя я и могу играть на рояле и гитаре, и дома у меня есть маленькая студия, но петь профессионально мне еще не приходилось. Я очень волновался, когда мы встретились в Лондоне, чтобы записать все вокальные номера. К тому же мы еще не сняли ни одного кадра фильма, и режиссеру Алану Паркеру приходилось все время объяснять нам, как соответствующая сцена будет выглядеть потом. Я находил это очень сложным. Мадонна работа давалась легче.

— Фильм «Эвита» можно назвать сказкой?

— Нет, это реалистический фильм о Золушке, которая умирает.



Мадонна и Антонио Бандерас.