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Два года назад Маа9Ийі- стапа
матерью. Изменило ли это что-ни-

будь в ее жизни?
Два самых популярных лица ны-

нешней Америки - Билл Клинтон и
Мадонна. Осенью 1996 года Джон
Ф.Кеннеди, сын убитого президен-
та, основал политический журнал
"George". Открыть в журнале ко-
лонку "Если бы я был президен-
том" предложил Мадонне. Та на-
писала следующее: "Меня вдох-
новляет идея воодушевления уг-
нетенных и воспитания масс. Меня
вдохновляет идея борьбы за рав-

ные права для женщин, геев и
всех меньшинств. Меня вдохнов-

ляет идея единения культур и про-

паганды мира в мире... Однако я

думаю, что я и так все это делаю
как артист. Но артистам разреша-

ется совершать ошибки, иметь не-
подходящие идеи, весить больше
положенного, не так одеваться и

придерживаться собственного
мнения... Короче, им разрешается
быть человеческими существами.

А президентам - нет. Итак, во-

прос: как может быть хорошим ли-
дером кто-то, если ему или ей не

разрешается быть человеком? Я
бы предпочла, скорее, глотать

стекло...".
Когда несколько лет назад вы-

шла книга Мадонны "Sex", которую
специалисты определили как пор-

нографическую, и появился клип

песни "Express yourself", по поводу
чего ее спрашивали, как отличить

женское искусство от женской
порнографии, ссылаясь на беспо-
койство родителей, чьи 10-лётние
дети смотрят ТВ, она отвечала:

"Секс - это то, что существует в

жизни. Это не хорошенькая кар-
тинка, а пугающая реальность. У
нас есть девочки в старших клас-
сах, у которых уже по второму ре-
бенку, и уровень СПИДа в гетеро-

сексуальных сообществах достиг

страшного уровня. Почему родите-
ли об этом не беспокоятся? Они
плохо делают свою работу".

Все время, что я была в Амери-
ке, Америка продолжала требо-
вать подробностей сексуальной
жизни Клинтона и негодовать, ссы-

лаясь на тех же 1 0-летних и еще не
догадываясь, что с нею на самом

деле случилось. Родители плохо
делали свою работу, а Клинтону,
который себя плохо вел, не разре-
шали быть человеком. Мадонна
угадала и то, и то. Есть ли ее доля
вины в этом - вот вопрос. Почти
гамлетовский.

♦
Литая, скульптурная фигурка,

насыщенная бешеной энергией.
Отточенный жест. Естественная
пластика дикого животного под
контролем мозга. Очаровательная
родинка. Огромные холодные гла-
за, не пропускающие ни внутрь, ни

изнутри ничего: если глаза и в са-
мом деле зеркало души - это зер-
кало затянуто куском плотной тка-
ни. Где здесь ошибки, избыточный
вес, неверная одежда? Даже ког-

да она напяливала длинные носки,
мини-юбку, розовое кружево и еще
что-то столь же немыслимое, ос-

тавляя голым живот и звеня де-
сятками металлических брасле-
тов, она делала это осознанно -
девчонка из низшего общества, та-
кая же, как вы, крутится перед ва-
ми и вытворяет черт знает что, а
вы визжите от восторга, потому

что она своя.
Случай Мадонны - случай ма-

ленькой свинцовой пули, летящей
к точно заданной цели. "Я хотела
быть большой звездой. Я хотела
танцевать. Я хотела петь. Я хотела
быть знаменитой". Она стала ею.

Она обожает говорить про "ра-
бочий класс", откуда родом. Это
уточняет и удлиняет путь . пули.
Она ставила перед собой задачу-
максимум, для чего требовался су-
масшедший, неимоверный, каждо-
дневный труд. 'Такого профессио-
нала поискать", - говорят все, ра-
ботавшие с нею. Речь не об одной
физике. Когда она решила, что во
что бы то ни стало сыграет Эву Пе-
рон в фильме "Эвита", она засела
за книги. Она прочла все, что мож-
но, и убедилась, что в нее всели-
лась душа давно умершей жены
аргентинского диктатора. После
чего обратилась с письмом к ре-
жиссеру. "Я не писала это письмо
по своей доброй воле. Как будто
какая-то сила водила моей рукой".
Получив письмо, Алан Паркер, в
колоде карт которого были Мэрил
Стрип, Барбра Стрейзанд, Мишель
Пфайфер, выбрал Мадонну. Она
сыграла Эвиту и спела завершаю-
щую картину песню "Don't cry for
me, Argentina" так, что получила за
нее "Оскара", а люди плачут до сих

пор, слушая ее. Кто диктовал Ма-
донне ее поступки?

♦
Мадонной ее назвала мать, из

канадских француженок, милая, с
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ангельским характером, проводив-

шая дни в молитвах, а между мо-
литвами рожавшая детей. Помимо
Мадонны, их было пятеро. Все со
светскими именами. Эту девочку
она пометила особым знаком, уме-
рев от рака, когда Мадонне было
пять лет. Мадонна вспоминала,
что ей, ребенку, хотелось взять на
руки эту уходившую женщину и
прижать к себе, как взрослой. По-
сле того как отец, из итальянских

эмигрантов, женился вновь, в се-

мье прибавились два ребенка. Ма-
донна, подобно Золушке, не ропща
взяла на себя заботу обо всех. "Я
знала, что могу быть печальной и
слабой, а могу все взять под кон-
троль и сказать себе, что все к

лучшему". Она была первой учени-

цей в школе, она отлично училась
на втором курсе университета в

Мичигане, ее IQ (показатель умст-

венного развития) был 140 (высо-
кая цифра), она талантливо игра-
ла на студенческой сцене и вдруг
все бросила, села в автобус и со

своими театральными платьями и

34 долларами в кармане прибыла
в Нью-Йорк. Она делала свою

судьбу.
Она подрабатывала в Dankm

Donats (система дешевого пита-
ния), сидела на попкорне, уехала в
Париж с полусамодеятельной
группой, играла на ударных, подпе-

вала в диско. А ночью укладывала
рядом с собой на подушку боль-
шую куклу, взятую из дому. Она го-
ворит, что первый человек, ска-
завший, что ее лицо красотой на-

поминает красоту римских статуй,
очень удивил ее: она не знала, что
красива. Звезды в деталях творят
не только судьбу, но и легенду. Об-
щее мнение менеджеров о нович-

ке: у нее обаяние большой звезды.
Она нацелилась на самого удачли-

вого и дорогого - Фредди де Манн
работал с Майклом Джексоном - и

выиграла. Она нацелилась на по-
вторение облика белокурой бес-
тии Мэрилин Монро - и опять выиг-

рала. Она нацелилась на образ
"своей девчонки" - и снова выигра-
ла. Обаяние, одержимость рабо-
той и расчет - дьявольский кок-
тейль. После "Эвиты" она сказала:
"Как и все важное в жизни, это
должно было быть заработано".
Она стала владелицей домов в

Нью-Йорке, Лос-Анджелесе, Майя-
ми, роскошного особняка в Лондо-
не. Победам, фиксированным в
преувеличенных цифрах долла-

ров, не счесть конца.

Не счесть конца переменам об-
лика. Белокурая, светло-рыжая,
шатенка, медная, черная, бронзо-
воволосая, серебряноволосая, с

короткими кудряшками, с длинны-
ми прядями, с пучком, с паклями,
торчащими в разные стороны, в

стиле 30-х, 40-х, 60-х, 90-х, затяну-
тая в кожу, раздетая, одетая во
что-то бальное, в темных очках, в

♦ Мадонна стала

в очередной раз

певицей года.

> Мадонна

предупреждала

Клинтона

и других

американцев,

чем все кончится.

А не

способствовала

этому?

♦  "Madonnarama"

- программа

американского

телевидения,

которую крутят

еженедельно

по 50-му каналу.

Ни один

из артистов

не имеет

подобной.

шляпе, в шляпке, тонкая, гибкая,
бесстыжая, наивная, звонкоголо-
сая - великолепный инструмент,

которым сама же владеет в совер-

шенстве. Ее называли хамелео-
ном, всякий раз пересочиняющим
себя. Девочки-подростки по всей
Америке начали перевязывать
свои лошадиные хвосты старыми

колготками лишь потому, что од-
нажды это сделала Мадонна, схва-

тив первое попавшееся, что было
под рукой.

А между тем противников ее ма-
неры исполнения и ее манер, ее
образа и образа жизни, ее как лич-
ности не убывает. Девушка, кото-
рую вы "любите до ненависти" или

"ненавидите до любви" - странная
формула сопровождает ее биогра-
фии. В 1993 году журнал "МсСаІІ"
напечатал статью "Как уберечь ва-
ших детей от Мадонны". За четыре

года до этого она была названа
"Женщиной с тысячей лиц": леди,

ведьма, ангел, дева, блудница, да-

ма, блондинка, брюнетка, жест-
кая, мягкая, любит мальчишек,

любит мужчин...

♦
О сексе она говорит без стесне-

ния, дразня журналистов, желаю-
щих без мыла залезть... в ее по-

стель: "Я за радостный секс, и я
против любых форм насилия". Ее
выступления в защиту сексуально-
го меньшинства были восприняты

как открытое признание в собст-
венных однополых отношениях. 21
сентября 1 994 года она объявляет,
что бросает секс как приманку,

она не лесбиянка, а феминистка.
Одна из исследовательниц фе-

номена Мадонны в книге о ней на-

зывает ее Whore - с большой бук-
вы. Whore - значит Проститутка,
Публичная девка. Продажная
женщина. Совсем грубо - Шлюха.
Благороднее - Гетера. Автор срав-

нивает Мадонну с библейскими
Вирсавией, Далилой, Саломеей,
настаивая на признании искусства

как продажи артистизма и прода-
жи себя как искусства, могучей
женской власти, осуществляемой
путем продажи.

Власть - главный двигатель.

Одни идут во власть через полити-

ку. Другие - через душу и тело.
Кстати, почти так и называется
книга упомянутой исследователь-
ницы: "Bawdy & Soul". Почти - пото-

му что "bawdy" звучит как "тело", а
означает все то же: "проститутка"
("soul" - душа).

О сексе - без стеснения. А о
любви?

Мадонна-человек, Мадонна-
женщина закрыта - она выставля-
ет себя напоказ только как состав-

ную безжалостной машинерии
шоу-бизнеса. Что там, в личной
жизни? Нежность, истерики, су-
перэгоизм? Я читала запись теле-
фонного разговора с домогавшим-
ся ее мужчиной, якобы большим
спортсменом и денежным мешком:
она была вежлива, чуть иронична,
ничуть не заинтересованна и тер-

пелива.
Мадонна - часть американского

мифа, американской культуры.

Она знает о том лучше других, по-

скольку это и было целью ее упор-
ной работы. "Я делаю забаву из се-

бя самой", - объясняла она разни-
цу "Like a Prayer", "Express Yourself",
"Blond Ambissions", "О, Father",
"Erotica", "Frosen" и прочих песен и

дисков. При этом все чаще про-
скальзывают жалобы на то, что ее
откровенность не понята или иска-

жена: "Я часто говорю, что ни о
чем не сожалею. Но подозреваю,

что все-таки сожалею. Если бы я
знала, что буду так тотально не по-
нята, может быть, я не была бы
столь мятежна и искренна".

О настоящей любви она молчит.

Из внутренней деликатности? Или
оттого, что не знает этого чувства?

Она заявила, что узнала чувст-
во материнской любви. Ее дочь
Лурдес Мария Чикконе Леон по-
явилась на свет два с лишним года
назад в госпитале Доброго Сама-
ритянина в Лос-Анджелесе. Леон -
имя отца девочки, который присут-
ствовал при родах, но отсутствует
в дальнейшей жизни своей парт-

нерши. Чикконе - настоящая фа-
милия Мадонны. Она назвала со-

бытие "великим чудом своей жиз-
ни", отпустила длинные волосы,
перестапа их красить, завела но-
вый гардероб, свидетельствующий
об утончившемся вкусе и большей
респектабельности, и собирается
повторить понравившийся ей опыт.
От кого?

♦
Обычному человеку почти не-

возможно судить о звезде. Мы не

знаем физических и психических
трат звезд, их жестокого тренинга,
их огромной отдачи на сцене и пол-

ного изнеможения в финале. Мы
не знаем, чем они должны подсте-
гивать себя до и как приходить в

себя после.
Однажды от нее услышали:

"Когда вы на сцене, и на стадионе •
сотни тысяч людей, и все они тут

из-за вас... ответственность за вы-
ступление ужасающая, вы совер-
шенно истощены после этого. А
когда вы хотите выйти из отеля,
вы не можете этого сделать, пото-
му что вы слишком знамениты...

Да, каждый обожает вас, и это что-
то вроде массовой энергии, но за-
тем вы абсолютно отделены от че-
ловечества. Вы не думаете, что в
этом заключена какая-то странная
ирония?.."

Я думаю, что путь кумира - тра-
гический путь. Я верю в мировую
гармонию и полагаю, что нельзя
безнаказанно манипулировать
толпой, хладнокровно используя
низкие инстинкты для достижения

успеха. Речь об ответственности
артиста и о тяжести его греха, коль
он есть. Человек, вынесенный на
гребень волны, откуда виден всем,
отвечает за сбившиеся нравствен-
ные ориентиры своей публики -ис-
тория с Клинтоном ярко показала

это.
Я не знаю, что будет с Мадонной

дальше, каким обернется для нас
и для себя этот обольстительный
хамелеон. Пока: "Как говорит мой
психиатр, лучше прожить один год
как тигр, чем сто - как овца" - кре-
до этой харизматической личнос-
ти. Ей 40 лет. Она Львица по знаку.

Ольги КУЧКИ НА
Нью-Йорк - Москва


