
JXcwohma. 21. if 99

Евгений Ю. ДОДОЛЕВ

А был ли мальчик? То есть —

девочка? Были ли какие-ли-

бо объективные предпосыл-

ки взлета ММ? Да ни фига!
Забавно то, что вопреки надменным

утверждениям сотен интернацио-

нальных биографов Мэрилин Монро,
в юной Норме (Norma Jean
Mortenson) не было ничего сногсши-

бательного. Более того, она даже нѳ

соответствовала имени НОРМА. Была
толстоватой, заикающейся девушкой,
с короткими, растущими в, разные
стороны ногами, из-за чего слегка
прихрамывала. А что касается круп-
ной головы, то изящного порядка в
мыслях у нее — к беде или счастью —

не было никогда.

С другой стороны, ее ставшая по-

том всемирно известной великолеп-
ная грудь, очаровательная юношеская

свежесть и соблазнительная инфан-
тильность производили оглушитель-

ное впечатление на этих тупых скотов
—  мужчин. Хитрая и упрямая, как и

любой родившийся на помойке ребе-
нок, Норма Джин стала терпеливо
превращать свою полноту в желанные
«формы», досадную хромоту в уни-

кальную, одной ей свойственную
«раскачивающуюся» походку, а навяз-
чивое заикание — в своеобразное
милое щебетание. В конце концов

«Нет лучше бизнеса, чем шоу-бизнес»
(так назывался, кстати, один из ее

фильмов).
Собравшись с духом, она отправ-

ляется в столицу кино- и шоу-биза —
Голливуд.

Шикарного впечатления она не

производила. И прошла полный курс
«пересыпов». Об этом исследователи

феномена умалчивают. Исключения
из постельного правила (приятное,
замечу) составляют, пожалуй, лишь

дочери да племянницы влиятельных

деятелей шоу-индустрии. Например,
Настасья Кински. Путь наверх ей
обеспечил не только талант. Но и отец
—  Клаус Кински. Так что ей не при-

шлось начинать с нуля и проходить

жесткий естественный отбор (на вы-

живание). Ей не понадобилось пройти
этот путь от и до, как многим другим

звездам. Да, об этом исследователи

феноменов умалчивают. Однако пра-

вы они в том, что все эти девушки не-
устанно трудились над своей внешно-

стью.

ММ трудилась, изучая ее не только
в зеркале, но и на пленке.

Выкрасив невыразительные, цвета

медвежьей шкуры, волосы в ослепи-

тельно белый цвет, как у модной в ту

пору Джин Харлоу, будущая неотра-
зимая Мэрилин научилась прикры-

вать глаза и открывать зовущий рот,

как будто она постоянно находится в

состоянии, близком к оргазму. А мя-
систые свои губы стала красить тремя

могучими слоями помады разных
цветов. Покрывая эту трехслойку еще

и блеском. Словом, Мэрилин Монро
стала настоящим шедевром Нормы
Джин.

Этот шедевр просто-напросто сра-

зил, покорил, убил скучающий Голли-
вуд, когда ММ появилась с Бетт Дэ-
вис и Максом Бразером в фильме
«Все о Еве». После последовавшего

вскоре фильма «Джентльмены пред-
почитают блондинок» Норма Джин
становится бесспорной звездой. Та-
кой же величины, как и ее грудь.

Все, кто ее знает, потрясены. Ибо в

жизни Норма-Мэрилин по-прежнему

!Т£йУо.ется ни дамской изыекэнно-
оі ыо, ни каким-либо интеллектом, ни

высоким аристократизмом. А прими-
тивная речь суперактрисы не дает-та-

ки забыть о более чем простом про-
исхождении. Опять же слухи...

Тут и начинается раздвоение лич-

ности Великой Мэрилин! Внутри став-
шего сказочным для миллионов бело-
го тела по-прежнему живет затрав-
ленная Норма Джин. Которая больше
всего на свете боится насмешливого,
разоблачения.

В этом, видимо, и заключена глу-
бокая трагедия ее жизни, воспетая

Элтоном Джоном в песне «Свеча на

ветру». Страх не оказаться вдруг, в

один прекрасный (вернее, ужасный)
день на высоте самой себя. В одном

из американских журналов было на-

писано: «Она была одной из самых
могущественных женщин века, только

эту свою силу она не смогла употре-

бить даже на то, чтобы помочь себе
самой».

Но вот что интересно. Судьбы ММ
и претендующей на ее титул (титул
глобального секс-кумира) американ-
ской поп-дивы Мадонны — чем-то

схожи. И та, и другая — травленые

блондинки, мучимые амбициями ду-
ховных богинь, начинавшие на самом

дне, поднявшиеся высоко. («Я не под-

ражаю Мэрилин Монро; наше сходст-

во кончается светлыми волосами», —
лицемерила Мадонна. На самом деле

хладноглазая певица из кожи вон лез-

ла, дабы вписаться в теплый ММ-ар-
хетип и, надо признать, преуспела:

недаром, например, в заставке пере-

дачи шестого канала «Те Кто» именно
крашеная Мадонна сменяет поющую

Мэрилин и, более того, продолжает

как бы петь ее голосом. Симптома-
тично.)

Право, Мадонна всю жизнь мечта-

ла не просто стать новым sex-симво-
лом Америки, но именно занять место

легендарной ММ в подкорках. Но для

этого недостаточно просто обесцве-
тить волосы и прихватывать себя за

интересное место во время концер-

тов (хотя тоже срабатывает — даже

наша соотечественница Ирина Аллег-
рова на парочке этих приемов побед-
но въехала в престижные charts).

Впрочем, политические и сцениче-
ские амбиции по природе своей кон-

гениальны (от лат. con — вместе и

genius — дух). Как проницательно от-

мечала прелестная М. Леско в своей
монографии «ГОЛЛИВУД И ПОЛИТИ-
КА» (Издательский Дом «Новый
Взгляд», 1998): «Власть — она всегда

власть. И ее всегда мало. Кто имеет
власть политическую, хочет добавить
к ней популярность, то есть владеть

еще до кучи умами и эмоциями про-

стых смертных. Тем, кого обожают, не

хватает реальной власти, то есть воз-

можности конкретно влиять на ход ис-
тории. Политические акции напоми-

нают рок-концерты, а популярные ар-

тисты мнят себя вершителями судеб.
Алла Пугачева поддержала в свое
время конкурента генерала Лебедя —
губернатора Зубова, считая, не без
веских на то оснований, что ее мне-

ние будет небезразлично избирате-
лям, а от этого до выдвижения самой
себя, любимой, на губернаторский
пост на самом деле один шаг. Стала
же Чиччолина депутаткой, и была ею
не хуже других.

Три толстых
слоя
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В мае 1999 года исполняется полвека самой потрясающей фотосессии
за всю историю существования nude -календарей. Кинокомпания Columbia
выставила Мэрилин Монро (ММ) за дверь после исполнения роли

в малобюджетном мюзикле «Ladies of the Chorus».
До контракта 1950 года с Fox у 22-летней актрисы было полгода.

А денег не было. И вот в мае 1949 года, накануне своего дня рождения

(1 июня), всего-то за 50 баксов она отпоэировала «ню» фотографам
калифорнийской календарной компании, которая, продав миллион копий,
заработала $750 000!
Позже, когда Мэрилин стала суперзвездой, и досужие журналюги

[іаскопали этот календарь, она призналась: I was hungry, just hungry
Я голодала, просто голодала...).

Но к моменту этого мегаскандала (в 1952 году) она снялась уже в десятке

картин (среди коих «Love Happy Jungle», «All About Eve», «As Young As You
Feel», «Love Nest») и снилась половине Америки, став ее секс-идолом.
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в
прочем, политики тоже бы-
вают почти что звездами, по-
скол.ьку бурное развитие
средств массовой информа-

ции сделало отдельных политиче-

ских деятелей личностно популярны-

ми. А ведь еще какие-нибудь трид-

цать о небольшим лет назад интим-
ная жизнь представителей этой сре-
ды не освещалась так детально, как
это делается теперь. Вся Америка,
конечно, знала, что у ослепительных

братьев Кеннеди семейный роман с

неотразимой Мэрилин Монро. Она
так сексуально спела Happy Birthday
на дне рождения Джона, что если у

кого и были сомнения, то наверняка

отпали. Но в те времена никто так
сладострастно не обсасывал под-

робности эротической жизни поли-

тиков, как это недавно делал, к при-
меру, респектабельный американ-

ский юрист Кеннет Стар.
Политические лидеры стали неза-

метно превращаться в героев ново-

стийных телесериалов, а кинозвезды
тем временем упорно просачивают-

ся в политику. Кинодеятели сделали

собирательный образ американско-
го президента одним из любимых
персонажей зрителя, пока все аме-
риканские масс-медиа взахлеб об-
суждали, что именно подразумевал
Клинтон, когда сказал, что не имел с

Моникой Левински «полового сно-
шения».

Звезды не только чувствуют себя
все более затронутыми социальны-
ми проблемами, но и хотят в роли

борцов за благо народа добиться то-

го же совершенства, которого они

добились на экране. Лиз Тейлор и

Шэрон Стоун объявили войну СПИ-
Ду, Пол Ньюман борется с наркоти-
ками, Пирс Броснан — с раком. Из-
вестно, что популярные артисты, с
чем бы они ни выступали, привлека-

ют больше внимания, чем обычный
человек или политик. Но чтобы до-

биться эффекта, они должны хорошо
знать пьесу и выучить роль наи-

зусть».

Деятели отечественного кино то-
же не избежали этой заразной тен-

денции. Станислав Говорухин стал
на глазах изумленной общественно-
сти полноценным политическим дея-
телем, Губенко тоже сходил во

власть, и это только начало... А то,

что на мероприятия «Кинотавра»
приезжают деятели такого масшта-

ба, как премьер-министр России и

мэр столицы, — симптом того, что
политики учитывают тенденции.

Недаром уже сейчас идет «битва
за артиста», поскольку Сергей Ли-
совский на прошлых президентских

выборах наглядно доказал, что ар-
тист — козырная карта функционера.
Страна обнищала, народонаселение
отказывает себе в зрелищах в пользу
хлеба, доходы артистов в целом па-
дают, а выборов они ждут как манны

небесной. В конце концов «бесплат-
ные» шоу — единственный способ
собрать потенциальных избирателей
в одном месте и в одно время. И под

гипнотические ритмы бодрой ум-цы-
цы постараться записать на подтаяв-

шую подкорку электората нужный
девиз, лозунг или просто имя.

Желание быть и любимыми, и вли-

ятельными одновременно, похоже,

объединит в скором времени на

Олимпе политиков, эдаких несосто-

явшихся по причине отсутствия со-

ответствующих способностей арти-

стов, и самих артистов, которые при

их природной способности дурить

народ вполне могут состояться в ро-

ли политиков. Власть над поклонни-

ками таланта — она ведь тоже

власть.

Журналистская братия нигде.в ми-

ре не отличается ни образованно-
стью, ни умением внятно излагать

свои и чужие мысли. Исключения
российские репортеры не составля-

ют. И я, конечно, тоже. Стало быть,
неверно могу быть понят. В этих за-

метках, посвященных 50-летию зна-

менитой фотосессии, я не хочу от-

смаковать, что ММ была похотлива,

спала, с кем надо, и умела обманы-
вать публику, превращаясь с помо-

щью искусных трюков из жирнова-

той, прихрамывающей, косноязыч-

ной бабы в самую привлекательную

из когда-либо живших на Земле
представительниц Прекрасного По-
ла. История Нормы Джин — это тра-

гедия ломкой женственности в безо-
бразно феминизированном мире.

Да, Мадонна тоже стартовала в

show-biz'e со съемок более чем от-

кровенной обнаженки для низко-

пробного журнальчика(как и дочурка

безвестной Gladys Pearl Baker, кото-

рая еще до памятной фотосессии
1949 года — в 1944 году — с весьма

сомнительных журналов, еще, между

прочим, до того, как ее имя измени-

ли, и она стала калифорнийской
старлеткой Marilyn Monroe).

И
все же ММ принципиально

отличалась от Мадонны.
Для того чтобы в наши дни

сделать карьеру звезды,

надо быть мужиком.
Идеальным примером является

все та же пробивная плебейка Ма-
донна, которая так старалась стать

похожей на Мэрилин Монро, попол-

неть попой, отрастить грудь. Но это

оказалось безуспешным. Женская ее

сущность запрятана, думаю, так глу-

боко, что уже и не вытащить. Да и не

надо! А то на какие такие деньги Ма-
донна будет содержать своих заго-

релых бычков-спрыскивателей?
За роскошными формами попу-

лярных женщин спрятаны хладно-

кровные, циничные, расчетливые,

мужеподобные существа. Умеющие
наступать на горло собственной пес-

не. Сколько этих звезд сменилось со

времени последней из «дочерей»
Мэрилин Монро, трагически погиб-
шей в 1962 году? И ведь никто не

смог ее затмить! И по сей день, когда

смотришь на ее улыбку, сердце ще-

мит. Щемит от того, что она была
правильной женщиной. Родившейся,
повторю, в неправильное время.

Все и по сей день неправильно.

Цитата из Татьяны Москвиной (та
самая Татьяна, которая своему суп-

ругу Сергею Шолохову не только же-

на, но и серый кардинал — кардинал

их «Тихого Дома»): «Надо сказать,

люди, отдающие свой облик и образ
на удовлетворение массовых жела-
ний, играют в жуткую, пленительную,

бесконтрольную игру. Образ челове-

ка живет отдельной жизнью, служит

предметом чьих-то неведомых грез,

ежечасно вступает в связи с матери-

ей чьего-то воображения. В мистиче-

скую подоплеку подобных приключе-

ний можно и не верить, но иррацио-

нальность взаимоотношений «вооб-
ражаемого любовника» и массовой
психологии очевидна, и она редко

бывает мирно-идиллической».
Да, все и по сей день неправиль-

но. О чем еще очень долго (а может

быть, и всегда) будут напоминать

нам полуприкрытые глаза и приот-

крытый рот Вечной Женственности.
Имя которой — Мэрилин Монро. И

совершенно не важно, насколько на-

стоящая Норма Джин соответствова-

ла своему произведению. Двойст-
венность натуры голливудской звез-

ды была заложена небесными звез-

дами. Рожденная под знаком Близ-
нецов (1 июня 1926 года), она была
обречена быть двуликим Янусом, но

в обеих своих ипостасях она была
совершенно неотразимой.


