

“FUCK off, mutherfuckers!” - труднопереводимое на русский язык ругательство прогремело под сводами спортивного комплекса Earl's Court в Лондоне, усиленное мощными динамиками. **“Yay-y!”** - завершала в ответ многотысячная толпа...

Странно, произнеси эти слова, скажем, сосед по дому - и каждый из собравшихся если не кинулся бы в драку, уж точно распрощался бы с хорошим настроением. А тут - радости полные штаны! Ведь у микрофона с гитарой наперевес стояла самая известная на сегодняшний день женщина - американская певица **Мадонна**. Женщина, которой мир позволяет и прощает очень многое. Женщина, которая **“прогнула”** его под себя.

Вид из зала

НОВОЕ шоу певицы почти целиком состоит из композиций с ее последних альбомов **“Ray of Light”** и **“Music”**. Зал встал на первых аккордах и стоял, пока не включили свет. Англичане плясали, подпевали, хлопали в ладоши и пили воду, пиво и вино из пластиковых бутылочек. При этом сохраняя порядок, не толпясь в проходах и занимая места, пусть и превратившиеся в стоячие, согласно купленным билетам.

Как сказал музыкальный режиссер, поставивший этот спектакль под названием **“Затопленный мир”**: **“Мадонна хотела, чтобы мы перенесли на большую сцену атмосферу и энергию европейской клубной музыки”**. Логичное решение, если учесть, что расправиться с ближайшей конкуренткой - Бритни Спирс, - воздействуя только на эрогенные зоны слушателей и зрителей, ей уже не так-то просто. (Впрочем, был в программе один номер с танцем у шеста, как в стриптиз-баре, и откровенным прижиманием зада к причинному месту одного из танцоров.)

Она возникла из клубов жидкого азота под завораживающие звуки синтезаторов. Композиция - типичная молодильная палочка из тех, что звучат в ночных клубах от Лондона до Москвы. Правда, на второй песне певица вышла к микрофону с гитарой на мускулистом плече, в короткой шотландской юбке и **“поприветствовала”** зал теми словами, с которых начинается эта статья. Мадонна незадолго до турне брала уроки игры на гитаре, а что под силу начинающему гитаристу? Только панк. И вот она выдает традиционную **“стену звука”** и даже какие-никакие хард-роковые риффы. Следующий номер - на сцену кубарем выкатывается толпа танцоров, они **“ходят колесом”** и выполняют сложные акробатические прыжки. Постепенно хаотические движения приобретают форму спарринга каратистов, а известная песня **“Frozen”** - и вовсе поединок между силами добра и зла в духе получившего недавно **“Оскар”** фильма **“Крадущийся Тигр, затаившийся Дракон”**. Точно так же, как и там, танцоры с Мадонной во главе взмывают вверх и эффектно выполняют псевдокаратистские движения, раскачиваясь над сценой на длинных канатах. Героине пришлось сражаться с жуткого вида самураем, который пытался

ражами. Парадокс? Отнюдь.

Например, она талантлива своей жесткостью в стремлении подчинить других людей своей воле. Как объясняла певица, она никогда не подстраивалась под чье-то мнение, полагаясь исключительно на свое собственное. Хотя Мадонна и повторяла неоднократно, что, не обладая сильным вокалом, она могла рассчитывать лишь на то, что слушатель захочет

группового, однополый любви, фетишизма до садомазохизма и вещей покруче. Однако и эта ее **“страсть к эксгибиционизму”** - не более чем хорошо продуманная рекламная акция. Любое слово и жест заранее срежиссированы, и ни один фотограф не окажется рядом с ней случайно и, к слову сказать, бесплатно. На самом деле Мадонна - холодная, расчетливая и, возможно, фригидная женщина. А каким еще может быть человек, положивший жизнь на то, чтобы стать кумиром для толпы и своим среди Крутых Людей с большой буквы?

ты хоть трижды исполнителем, ничто не спасет, если станешь Хозяйке неинтересен. Да что там сорудники, если она без малейшего сожаления рассталась со своим первым мужем - простоватым Шоном Пенном и с отцом ее первого ребенка - тренером Карлосом Леоном. Кстати, до какой же степени должна быть одинока эта женщина, если при всех ее возможностях она сошлась с кубинским иммигрантом (хорошо, что не с дворником)! Впрочем, спортсмен задержался в постели Мадонны ненадолго.

Сейчас (особенно после вторых родов) о паразитировании на ниве секса ей можно забыть. Тем более что ее теперешний муж - почти культовый английский режиссер Гай Ричи (помните комедию **“Карты, деньги, два ствола”**?).

Так что ныне Мадонна - в роли заботливой матери, примерной жены, поклонницы йоги, буддизма и эзотерики - это сейчас вообще модно. И что там слушают молодые, продвинутые? Нью-эйдж, эмбиент, этнику, электронную музыку. Вот вам и объяснение очередных ее музыкальных перевоплощений.

Как это делается? Берется самое лучшее - самые именитые модельеры, режиссеры, диджеи, их задача - сделать из того, что придумывает Мадонна, конфету. В итоге слабенький голосок, невыразительно выводящий банальности вроде: **“Эй, мистер диджей, поставь пластинку - я хочу танцевать с моей крошкой! И когда заиграет музыка, я уже не захочу останавливаться! Музыка собирает людей вместе!”** (последний ее мегахит **“Music”**), обрастает сложными ритмами, экзотическими звуками, не говоря уже о традиционных для поп-музыки инструментах. И снова - миллионные тиражи и ажиотаж вокруг турне. То, что творилось в Лон-

доне, - лишнее подтверждение вышеизложенному.

Но если посмотреть на **“Затопленный мир”** холодным взглядом профессионала, то при всей продуманности сценария, постановке танцевальных номеров, помпезности декораций, обилии сценических костюмов звук в зале был как из бочки, музыканты - просто никакие, а о репертуаре и певческом даре Мадонны мы уже говорили (кстати, кое-где она пела под явную **“фанеру”**).

P. S. “А вот смотри, как ее снова прикладывают”, - я хотел прочитать коллеге очередную разгромную рецензию, но тот оборвал меня словами: “Ну и что? Ну обкакал в очередной раз ее твой умник, а дальше? Он получит за это гонорар, которого едва хватит на оплату какой-нибудь комнатки на окраине, а она вернется в один из своих дворцов на личном самолете, и чихала она на то, что о ней пишут и говорят”.

Что ж, и - надо посмотреть правде в глаза - это чистая правда.

Николай СОЛДАТЕНКОВ,
116 Лондон - Москва

Мадонна: что за красивой упаковкой?

ся отрубить ей голову, а на огромном экране демонстрировалось лицо певицы крупным планом с подбитым глазом и разорванной губой. На последних аккордах в руках Мадонны оказывается ружье, выстрел не целясь - и мужик, словно мешок с зерном, валится на бок.

Один из наиболее удачных номеров - последний хит певицы **“Don't Tell Me”**, где вся группа в нарядах от Дольче и Габбаны с упоением отплясывает ковбойские танцы на уровне актеров бродвейских мюзиклов. Неплохо смотрелись экспрессивное танго (причем ритм музыкального сопровождения был абсолютно из другой **“оперы”**), разом перебившее настрой концерта, и известная песня **“La Isla Bonita”**, исполненная в акустике и превратившаяся в зажигательное фламенко. Все остальное - хорошо, но не супер.

Удар ниже пояса

ЭНТОНИ Де Кертис из американского журнала **“Роллинг Стоун”**, говоря о Мадонне - где морщась, где усмекаясь, - полагает: **“Она достигла мировой популярности благодаря амбициозности своего характера и постоянной саморекламе. Это чисто американский продукт”**.

Но ведь из ничего не вырастает ничто. Так только ли комплексу Наполеона - желанию быть первым всегда и везде, - который присущ людям невысокого роста (в певице всего метр пятьдесят четыре), обязана Мадонна? Вряд ли. И одной энергии, пусть даже бьющей через край, недостаточно. И огромного самомнения, граничащего с нахальством, тоже. Но так или иначе, Мадонна - очень талантливый человек. Судите сами: голос - никакой, а диски расходятся миллионными ти-



Photonica

узнать, что творится у нее на душе, в свою душу певица не пускала и не пустит никого. Поэтому все образы - пэтэушницы, накрашенной незнамо как и одетой незнамо во что, похотливой невесты, Мэрилин Монро, грешницы, соблазняющей темногожестого Христа, и т. п. - всего лишь роли, сыгранные очень убедительно.

Певица выпускает неоднозначное видео на песню **“Оправдай мою любовь”**, где она подсматривает за сексующими людьми, и книгу под незатейливым названием **“Секс”**, где она в голом виде чего только не имитирует: от обычного секса,

Состоятельная, одинокая

С САМОГО начала своей карьеры певица неоднократно подчеркивала свою финансовую независимость от кого бы то ни было. По словам бывших и настоящих коллег певицы по шоу-бизнесу, Мадонна пытается контролировать каждую мелочь. Она очень требовательна и **“строит”** всех без исключения: от дизайнеров до монтажеров сцены, постоянно подчеркивая, что дисциплина и исполнительность для нее превыше всего. Правда, будь