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ЗА ПЕРВОЕ ВЫСТУПЛЕНИЕ НА СЦЕНЕ
ДЕВОЧКУ ПОСАДИЛИ ПОД ДОМАШНИЙ АРЕСТ

Елена ВОРОБЕЙ

ЗАПИСЬ
В ДНЕВНИКЕ

В семье выходца из Италии Тони
Чикконе и канадки французского
происхождения Мадонны давно

ждали девочку. К началу 1958 года,

когда врач сообщил о новой бере-
менности, у них уже было двое

мальчиков. Пара почему-то была
уверена, что обязательно будет
девочка. Будущему ребенку даже

придумали красивое имя - Мадон-
на Луиза Вероника Чикконе - в

честь матери.

Мадонна-младшая появилась

на свет 16 августа 1958 года в

больнице Милосердия Божьего
американского городка Бэй-Сити,
штат Мичиган.

О своем детстве Мадонна вспо-

минать, не любит. В пятилетнем

возрасте она лишилась матери

(Чикконе-старшая долгое время

работала рентгенологом и умерла

1 декабря 1963 года в возрасте

тридцати лет).
Только научившись ходить, Ма-

донна вынуждена была подниматься

в шесть утра, чтобы час отстоять в

церкви, прежде чем отправиться в

детский сад. Религиозные символы,

окружавшие будущую звезду с пер-

вых лет жизни, оставили на ее пси-

хике неизгладимый отпечаток. Все-
возможные четки, образки и распя-

тия, развешанные по спальне ма-

ленькой Мадонны, впоследствии

были использованы на эстраде.

«Распятья выглядят так сексуально,

потому что на них обнаженный муж-

чина», - скажет Мадонна в начале

90-х, уже будучи известной певицей.
Но все это в далеком будущем,

а пока пятилетний ребенок не по-

нимает, куда делась мама. Каждое
утро девочка начинала с вопроса:

«Папа, а правда, что мама вернет-

ся?». Тони Чикконе, хотя и торо-

пился на службу, откладывал все

дела, чтобы хоть десять минут по-

говорить с дочерью. После смерти

жены Мадонна стала его любими-
цей, он мог часами с ней возиться,

потакал ее малейшим прихотям.

Естественно, что остальные дети

ревновали отца к Мадонне. «Часто
они вытаскивали меня на задний

Судя по рейтингам, недавно стартовавший на отечественном ТВ
проект по превращению безвестных мальчиков и девочек в мегазвезды,

пользуется большой популярностью. Действительно, наблюдать за тем,

как на твоих глазах рождается будущий кумир, - занятие увлекательное.

Впрочем, во всем этом усматривается и некоторая насмешка.

Дескать, смотрите - сегодня все эти люди еще никто и ничто,

а вот мы, всемогущие продюсеры, выберем из них одного

и раскрутим до уровня суперзвезды. И никуда вы не денетесь -

полюбите его (ее). Наверное, таковы реалии шоу-бизнеса,
когда собственно от исполнителя ничего уже не зависит.

Тем приятнее узнать, что из этого правила случаются исключения.

двор и бельевыми прищепками за

трусики подвешивали на веревку.

Или прижимали к земле и по оче-

реди плевали в рот. Впрочем, это

было еще не самое страшное», -

вспоминает Мадонна. Однако ради

любви к отцу девочка готова была
стерпеть все, что угодно. «Знай,
если ты умрешь, я лягу к тебе в

гроб, и пусть нас закопают вмес-

те», - у Тони Чикконе волосы на го-

лове вставали дыбом, когда он

слышал такие слова 6т шестилет-

ней крошки.

Вторично мир для Мадонны рух-

нул в восемь лет. Отец, это непо-

грешимое доселе божество, в

1 966 году привел в дом новую слу-

жанку - атлетичную блондинку
Джоан Густафсон. «Надеюсь, что

вам удастся хотя бы чуть-чуть

сдержать эту ватагу сорвиголов», -

с сомнением сказал он на собесе-
довании. Через шесть месяцев

после этого разговора Джоан сме-

нила фамилию на Чикконе.
Мадонна была раздавлена го-

рем. Ведь все три года после

смерти матери она так и льнула к

отцу, а он привел в дом женщину и

заставил детей называть ее ма-

мой. Отношения между Джоан и

Мадонной не заладились с самого

первого дня. Мачеха в упор не за-

мечала падчерицу, та отвечала ей
взаимностью. «Вот тогда я и реши-

ла для себя: отныне мне больше
никто не нужен. Я никогда и никому

не позволю разбить мне сердце.

Ни за что и никогда не буду ни от

кого зависеть. Я смогу сама со

всем справиться, быть самостоя-

тельной и никому не принадле-

жать», - такая запись появилась в

дневнике восьмилетней девочки.

ГОЛАЯ
В СВЕТЕ содаитов

Через несколько месяцев после по-

явления Джоан семейство Чикконе
переселилось в город Рочестер.
Впрочем, переезд никак не повлиял

на семейный уклад. Тони и Джоан
продолжали наслаждаться общест-
вом друг друга. Постепенно забота
о братьях и сестрах стала основным

занятием Мадонны. Естественно,
все это ее крайне злило: «Вместо
того, чтобы кататься на велосипеде

или играть с подружками в прятки, я

готовила и стирала». А с появлени-

ем на свет сводных брата и сестры

Дженифер и Марио, Мадонна стала

чувствовать себя человеком, кото-

рого принесли в жертву ради

счастья остальных. Наверное,
именно из-за необходимости вы-

полнять кучу обязанностей по дому,

редкие свободные минуты Мадонна
старалась использовать на всю ка-

тушку. Главная задача, которую она

перед собой поставила, - быть не

такой, как все. В школе она первая

начала строить глазки мальчикам,

носила самые короткие юбки и

всегда была готова принять участие

в самой безумной проделке.

Музыка никогда не была в семье

Чикконе в особом почете, но Тони,
тем не менее, настоял на том, чтобы
все дети научились играть хотя бы
на одном музыкальном инструмен-

те. Мадонне досталось фортепиано.

Эти уроки буквально выводили ее из

себя. В конце концов, Мадонна
смогла убедить отца отдать ее в те-

атральную студию. Там она училась

балету, джазовым танцам, чечетке.

После нескольких месяцев за-

нятий студия устроила концерт в

приходской школе. С «Поларои-
дом» в руках Тони Чикконе сидел в

зале, не скрывая гордости. Еще бы,
ведь его дочка оказалась един-

ственной, кому доверили сольное

выступление. Но уже через нес-

колько минут гордость уступила

место гневу. После выступления

юных скрипачей свет в зале померк

и освещаемая лучом единственно-

го прожектора в зал выпорхнула...

голая Мадонна. Нет, конечно, не

полностью обнаженной. Девочка
была в бикини и с ног до головы

покрыта флуоресцентной краской.
После зажигательного танца зал

рукоплескал стоя, однако Тони не

знал, куда провалиться от стыда и

гнева. Мадонна получила хорошую

взбучку и на две недели была поса-

жена под домашний арест. Сидя
целыми днями в своей комнате,

она пришла к выводу, что ее судьба
- быть не такой как все. И пусть это

не нравится папе и мачехе, но Ма-
донна верила, что «так надо».

ВОКРУГ -

ОДНИ ГОЛУБЫЕ

Уже в десять лет она начала уде-

лять серьезное внимание противо-

положному полу. «Помнится, мне

нравилось мое тело, я его не сты-

дилась. Я помню, что мне нрави-

лись мальчики, и я не чувствовала

себя скованной. Я никогда не игра-

ла в игры для маленьких. Если мне

нравился мальчик, я выступала с

открытым забралом. Я всегда была
такой. Может, это потому, что у ме-

ня были старшие братья и мне при-

ходилось делить с ними ванную и

прочее», - вспоминала она позже.

Уже к 12 годам она.смело ходи-

ла на танцы и целовалась с маль-

чишками. Родители ее одноклас-

сниц называли ее не иначе как «по-

таскушкой» и строго настрого зап-

рещали с ней дружить. Но Мадонну
это не очень-то расстраивало. Ре-
шив четыре года назад, что ей ник-

то не нужен, она продолжала при-

держиваться такого мнения.

В 14 лет Мадонна поступила в

балетную школу. Ее учителю Крис-
тоферу Флинну было сорок два го-

да, и он был голубым. Очень скоро

девочка-подросток и гомосексуа-

лист стали настоящими друзьями.

Вначале он заставлял ее танцевать

до упаду, а по вечерам брал с собой
в гей-клубы, где Мадонна нередко

забиралась на сцену и танцевала.

«От нее все балдели, - вспоминал

Флинн. - Мальчишки прямо с ног

сбивали друг друга, чтобы с ней по-

танцевать. Иногда между любовни-
ками разгорались драки из-за бла-
госклонности Мадонны. Она была
неистова, - говорит он, - и ее неис-

товство их зажигало». Что касается

секса в тех заведениях, которые мы

часто посещали, то здесь любопыт-
ство Мадонны не знало границ.

Там, по углам, мальчики делали, по-

жалуй, все, так она шла прямо к ним

и смотрела».

Несмотря на просвещенность в

вопросах секса, до 15 лет Мадонна
продолжала соблюдать между со-

бой и мальчиками определенную

дистанцию. Но в один прекрасный
момент, как она сама вспоминает,

Мадонна решила переступить и

этот рубеж: «Мой выбор был до-

вольно случаен. Просто как-то на

танцах я увидела хорошо двигав-

шегося парня, выяснила у подруги,

что это 17-летний старшеклассник

Рассел Лонг. И сразу решила, что

он станет моим первым мужчи-

ной». Через два месяца она лиши-

лась девственности на кровати ро-

дителей Лонга.
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ХУДОЩАВАЯ ДЕВУШКА
ОКАЗАЛАСЬ ПРЕКРАСНОЙ НАТУРЩИЦЕЙ

:

Из своих отношений с Лонгом
она не делала тайны. Об этом знали

все ученики и догадывались учите-

ля. До окончания школы Рассел ос-

тавался единственным бойфрен-
дом Мадонны. Прочим доставались

лишь безобидные поцелуи и объя-
тия в укромных школьных уголках.

«ЗАЧЕМ ТЕБЕ
БАЛЕТ?»

Окончив школу, Мадонна, по сове-

ту Кристофера Флинна, подала до-

кументы на танцевальное отделе-

ние Музыкальной школы при Ми-
чиганском университете. С блес-
тящей характеристикой Флинна и

высокими оценками в аттестате,

она имела все шансы стать студе-

нткой. И действительно, через ме-

(' она получила уведомление о

Зачислении, причем с полной сти-

пендией (на эти деньги можно бы-
ло прожить). Но и в университете

Мадонна решила выделиться. На
фоне благовоспитанных будущих
балерин с ангельской внешностью

она выглядела гадким утенком в

нарочито изодранной одежде, со

спутанными короткими черными

волосами и неизменным макия-

жем а-ля граф Дракула. Именно
тогда Флинн, к тому времени вслед

за ученицей переехавший в студ-

городок и получивший ставку пре-

подавателя, посоветовал ей уехать

в Нью-Йорк. «Понимаешь, класси-

ческий танец - это, конечно, здо-

рово. Но тебе в нем тесно, тебе
.нужно большее. Детка, во чтобы то

ни стало тебе нужно в Нью-Йорк»,
- убеждал он. Понятно, что роди-

тели были резко против, но к тому

впемени их мнение ничего для Ма-
ны не значило. «Он {Флинн -

ед.) был мне наставником, от-

цом, воображаемым любовником,
братом - всем, чем угодно, - рас-

сказывала Мадонна. - Мне ничего
не оставалось, кроме как послу-

шаться его совета».

В июле 1 978 года девятнадцати-

летняя Мадонна спустилась по тра-

пу самолета в нью-йоркском аэро-

порту, имея при себе небольшой че-

моданчик и 37 долларов. Чтобы за-

работать деньги для занятий в хоре-

ографической школе, ей пришлось

сменить множество профессий: от

сиделки до официантки. Иногда, с

трудом собрав нужную сумму на оп-

лату следующей учебной недели,

она оставалась без гроша в кармане

и лазила по помойкам в поисках

еды. Но вскоре ей улыбнулась уда-

ча. Худощавая девушка с отлично

прорисованными и натренирован-

ными мышцами оказалась прекрас-

ной натурщицей. С тех пор деньги

перестали быть проблемой. За одну

часовую сессию Мадонна брала по

1 0 долларов.

УВИДЕТЬ ПАРИЖ...
И УЛЕТЕТЬ

Наверное, она так и осталась бы ма-

лоизвестной танцовщицей, если бы
однажды не познакомилась с брать-
ями Дэном и Эдом Гилрой. По вече-

рам эти ребята выступали в малень-

ких клубах и частенько брали с со-

бой на подпевки новую знакомую.

Как-то после очередного выступле-

ния они пили пиво, когда по радио

объявили, что французские продю-
серы устраивают открытые прослу-

шивания для всех, «кто не мыслит

себя никем, кроме звезды сцены».

-  Слушай, а у тебя ведь не хре-

новый голос. Сходи, попробуй. -
Гил, ставший любовником Мадон-
ны, ткнул свою пассию в бок.

- Да ну тебя, отвяжись со свои-

ми дурацкими идеями.

Но уже на следующее утро Ма-
донна встала в хвост очереди, тя-

нущейся к офису французов. В
итоге она оказалась единствен-

ной, кто получил приглашение пое-

хать в Париж.
Однако в столице Франции Ма-

донне не понравилось. Продюсеры
требовали от нее исполнения ком-

позиций в стиле диско, а ей, по
собственным   словам,   хотелось

STORV -КЛѴЬ
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«орать

в микро-

фон рок и ска-

кать по сцене». Пос-
ле   нескольких  месяцев

мучений Мадонна со всеми

разругалась    и,    стащив

деньги у несостоявшихся

благодетелей, купила би-
лет до Нью-Йорка.

В самолете, летящем над

Атлантическим океаном,

Мадонна думала о своей
судьбе. Что сказать отцу и

мачехе? Чем теперь зани-

маться? После долгих раз-

мышлений она пришла к

выводу, что лучше всего

восстановиться в универси-

тете и в конце концов стать

танцовщицей. Но подлетая

к Нью-Йорку, она вдруг по-

няла, что не сможет вести

такой правильный (по ее оп-

ределению) образ жизни.

«ВСЕ НАДОЕЛО,
Я УХОЖУ!»

Следующие два года для Ма-
донны пролетели незаметно.

Она постоянно выступала с
разными       низкосортными

группами, начав с барабан-
щицы и закончив солисткой.
Все эти проекты не имели

особого успеха. Большего
гонорара, нежели 25 долла-

ров за вечер на всю группу,

коллективам с участием Мадон-
ны добиться не удавалось.

Казалось, что ей улыбнулась
удача, когда она познакомилась с

совладелицей студии звукозаписи

«Готем Продакшинз» Камиллой
Барбоун. По необъяснимым причи-

нам Камилла прониклась симпати-

ей к Мадонне и стала ее первым в

жизни менеджером. Женщины
вместе колесили по стране, доби-
ваясь контрактов на выступления в

клубах. За 20 месяцев, проведен-

ных бок о бок с Мадонной, Камилла
стала для нее едва ли не матерью.

Она полностью взяла на себя все

заботы о протеже и даже сумела

уговорить партнеров сделать сту-

дийную запись демонстрационной
кассеты с тремя песнями: «Вста-
вай» (Get Up), «Парень из общест-
ва» (Society's Boy), «Любовь на хо-
ду» (Love On The Run) и балладой,
которую Мадонна посвятила Бар-
боун, «Ты мне нужна» (I Want You).

Камилла распространила запись,

и к осени 1982 года представители,

продюсеры, агенты компаний и сос-

тавители радио- и телепрограмм

всех мастей уже соперничали, стре-

мясь заполучить Мадонну.
К этому времени «Готем» оказа-

лись едва ли не банкротами - всё
средства ушли на проталкивание

Мадонны. И вот, наконец, настал

час, когда певица могла помочь

фирме заработать первые деньги.

Но тут Мадонна объявила, что ей
все надоело: надоела музыка, на-

доели бесконечные прослушива-

ния, надоела опека Камиллы. «Я
ухожу!», - заявила она.

ВСТРЕЧА
В НОЧНОМ КЛУБЕ

Этот удар оказался сокрушитель-

ным для Барбоун: «Я все поставила

на Мадонну, а она меня уничтожи-

ла». Компания «Готем» еще пыталась

удержать Мадонну и даже подала

иск в суд, однако и десять лет спустя

не сумела получить с уже суперус-

пешной исполнительницы ни цента.

Мадонна же вновь вернулась к

полуголодному существованию и

поденной работе, а вечерами

упорно продолжала репетировать

со случайными музыкантами. Пос-
ле общения с Барбоун она сделала
для себя два вывода. Во-первых,
отныне она будет петь только ту

музыку, которая ей нравится. А во-

вторых, ей срочно нужен влиятель-

ный человек, способный сразу вы-

толкнуть на вершину Олимпа, ми-

нуя все ступеньки типа «Готема».
И вскоре она действительно

встретила такого человека. В са-
мом популярном ночном клубе
Нью-Йорка «Данстерия» подруга

показала Мадонне на стоявшего у

стойки симпатичного молодого че-

ловека: «Видишь того парня? Это
Марк Кейминс, он тут иногда ради
удовольствия работает диск-жоке-

ем. А вообще это классный продю-

сер с ку-

чей   связей».   Едва
дослушав эту фразу до

конца, Мадонна через

весь зал направилась к Кейминсу:
- Эй, красавчик, ты танцуешь?
Скоро Кейминс и Мадонна стали

любовниками, причем одной из са-

мых заметных пар в клубе. «Она
всегда обладала сексуальной аг-

рессивностью, и это было не прос-

то стремлением поддерживать об-
раз, - говорит Кейминс. - Своей
сексуальностью она пользовалась в

выступлениях, но вне сцены вела

себя так же».

ПЯТЬ НУЛЕЙ
НА ЧЕКЕ

Через несколько дней совместной
жизни Мадонна вручила Кейминсу
кассету со своими записями: «Пока-
жи-ка это своим друзьям». Марк, в

то время безумно влюбленный в

свою подружку, отнес кассету в до-

чернюю компанию фирмы «Уорнер
Бразерс» - «Уорнер Сир». Тамош-
ний глава Майкл Розенблатт долго

сомневался, стоит ли подписывать

с «сомнительной» певицей контракт,

но в конце концов под напором по-

терявшего голову от

любви Кейминса согласился

заключить типовой договор сроком

на три месяца и предоставить сту-

дию для записи дебютного сингла.

На пластинку решили записать пес-

ню Мадонны «Каждый». И - о чудо! -

спустя две недели после выхода она

сумела пробиться в первую десятку

всеамериканского хит-парада. Че-
рез несколько месяцев вышла пер-

вая полноценная пластинка, кото-

рая называлась просто - «Мадон-
на». А вскоре на две песни с этого

альбома были сняты клипы, и мир

увидел рождение новой звезды - в

разорванной майке с глубоким вы-

резом, с сережками-распятиями,

пудовыми цепями на шее. И с име-

нем матери Иисуса Христа.
...Когда всемогущий глава «Уор-

нер Сир» Сеймур Стейн протянул

через стол Мадонне чек с пятью

нулями, она, надув из жвачки здо-

ровенный пузырь, шумно его лоп-

нула и сказала: «О'кей, теперь мне

не придется ездить в этом воню-

чем метро». До того мига, когда

она станет признанной королевой
поп-музыки с ежегодным доходом

в 20 миллионов, оставалось чуть

больше восьми месяцев. ■
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