изгиб гитары желтой ты обнимаешь нежно

газета - 2003
29 апр. - с. 15

АНТОН ПОМЕЩИКОВ

Самая известная певица планеты выпустила в день рождения самого известного революционера свой новый альбом. Двадцать второго апреля пластинка Мадонны «Американская жизнь» поступила на музыкальные прилавки, вызвав, разумеется, немалый ажиотаж. Меломаны всего мира после прослушивания диска испытали шок и трепет — Мадонна запела под гитару.

К сорока четырем годам борьбы за выживание она достигла немалых высот. Бессчетное число хитов (в первой десятке британского чарта у нее было песен больше, чем у Beatles и Rolling Stones вместе взятых), великолепное чутье на музыкальные тенденции, позволяющее ей опережать на полшага музыкальную моду, внушительное состояние (300 миллионов долларов), нарушение большинства существующих табу, создание ярчайших образов на сцене и в клипах, безуспешная актерская карьера. Каждой новой работой Мадонна вызывает в мире небывалый шум, каждый ее шаг отслеживается и фиксируется, каждая реплика обсасывается прессой, и каждый раз она вновь оказывается на вершине. Все остальные где-то там внизу, мелкая шелупонь у ее трона.

Вполне очевидно, что когда-нибудь она достигнет своего потолка. И после прослушивания «Американской жизни» кажется, что именно такой поворот событий мы и видим.

Мадонна — гений образа, ее способность создавать картинку на злобу дня, попадать в главную болевую точку общества уникальна. Она шокировала обывателей сценной любви с ряслятым негром, она была иконой для геев в пору, когда все отвернулись от них из-за боязни подцепить СПИД, она устраивала оргии на сцене и демонстрировала преимущества мастурбации на стотысячных стадионах. Секс как главная составляющая образа долгие годы служил ей верой и правдой. Еще на своем предыдущем альбоме «Music» и в одноименном видео Мадонна развлекалась в компании стриптизерок. Так вот, готовьтесь: секса больше не будет. Ее можно понять — хотя бы из-за двоих детей, которым совсем скоро придется выслушивать мнение окружающих об их матушке. Но Мадонна нашла, казалось бы, отличную замену сексу — это смерть, это война.

Антивоенное видео Мадонны на главную песню с нового альбома уже успело надевать шума. В первой редакции клипа после дефиле с участием толстых моделей и иракских детишек на фоне окровавленных тел невинно убиенных граждан Мадонна бросала гранату в Джорджа Буша. Тот ее ловил и прикуривал сигару — граната оказывалась зажигалкой. Как утверждают слухи, существует и более радикальная

версия клипа с финалом, в котором Буш взрывается. Русские и европейские зрители смогли увидеть этот «показ мод». А вот выпустить видеоклип на американские экраны Мадонна испугалась, побоявшись гнева рядовых американцев, не приемлющих сейчас никого протестующего против войны в Ираке. Мадонна откровенно струсила и немедленно была уличена в этой слабости. К чести певицы оправдаться она сумела довольно внятно: «Я счастлива быть гражданином США по многим причинам. Одна из них — право свободно высказывать собственное мнение. Клип «American Life» был снят до начала войны в Ираке, и мне кажется, что сейчас не самое лучшее время для его показа. В мире сейчас очень нестабильная ситуация, к тому же я с уважением отношусь к американским войскам, которые находятся в Ираке. Я молюсь за них и не хочу оскорбить людей, которые могут неправильно интерпретировать смысл этого клипа. Я не против Буша и не за Хусейна. Я против войны вообще, я — за мир. Что касается того момента, когда я бросаю гранату двойнику Буша и он прикуривает от нее сигару, то это просто попытка показать, что войне должна быть альтернатива. Есть ли у меня решение этой проблемы? Нет. Есть ли у меня ответ? Нет. Я, как и любой другой человек, просто в ужасе и возмущена тем, что происходит...»

Разумеется, певицу, которую после всего случившегося в Штатах уже называют НЕамериканкой, можно понять: ей совсем не хочется переборщить с пиаром и стать в США персоной *non grata*. По-человечески понять — да. С точки зрения законов шоу-бизнеса — нет. Другой вопрос, собирается ли Мадонна и дальше играть по этим законам?

С музыкальной точки зрения новый альбом не выдерживает никакой критики. Потому что Мадонна, освоившая гитару накануне своего последнего мирового турне, по всей видимости, решила снискать лавры женщины-барда. Несколько песен на новой пластинке очаровательны своей простотой — это вовсе не ожидаемое и анонсируемое электро-техно, а вполне себе мирное бряцанье по струнам в сопровождении вокала. Вполне допускаю при том, что преданными поклонниками певицы этот голливудский КСП будет воспринят как новое откровение. Но это, господа, скука страшная. Уж лучше слушать старинные записи дуэта Иващенко — Васильев или Вероники Долиной. Далее. Музыкальный нюх Мадонны может тягаться по своим показателям с нюхами лучших мировых саунд-продюсеров. Альбомы «Ray Of Light» и «Music» — лучшее тому подтверждение. Но тот факт, что свой последний альбом она решила записать все с тем же соавтором Мирвеем, с которым работала над «Music», говорит лишь о том, что певица никого нового не искала. Соответственно и музыкальной новизны в новой работе нет вовсе. К сожалению, стоящих мелодий там тоже немного. А уж желание Мадонны составить конкуренцию Эминему и ее попытки читать рэп вообще оставим за скобками. Конечно, экспериментаторство всегда было основным свойством ее натуры. Пожалуй, единственный жанр, в котором Мадонна себя еще никак не проявила, — это хард-рок. Так что потолок не достигнут. А вот гитару больше мучить не стоит.