Семь Дней. – 2003. – 19–25 мая (№ 21). – с. 18–23

ЭКСКЛЮЗИВ

REGAN CAMERON/CORBIS OUTLINE/RPG

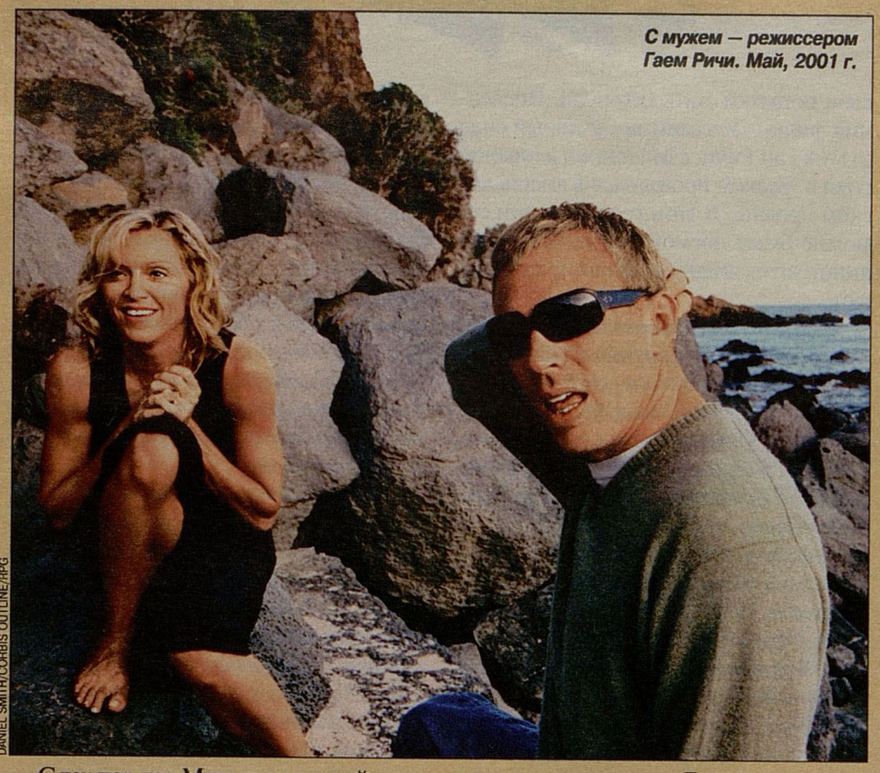
МАДОННА: «МЕНЯ ХОТЯТ ВИДЕТЬ НЕСЧАСТНОЙ»

Слухи о том, как сильно изменилась Мадонна за последнее время, похоже, подтверждаются. О жизни, смерти и любви певица рассказывает английскому журналисту. Интервью выходит в майском номере английского журнала «Q»

В костюме шоколадного цвета и твидовой кепке, надвинутой на глаза, Мадонна появляется в роскошной гостинице в Беверли-Хиллз. Она живет в доме, который недавно купила у актрисы Дайан Китон за 3,5 миллиона долларов, буквально в двух шагах от отеля. Как многие очень знаменитые женщины, Мадонна умеет, если нужно, выглядеть незаметно. К тому же она изменила цвет волос и превратилась в темную шатенку. Еще и поэтому головы как по команде не оборачиваются в ее сторону. Но уже через несколько мгновений ее узнают, и атмосфера гостиничного ресторана (где регулярно обедают Джек Николсон и Стивен Спилберг) резко меняется. Любопытные взоры направлены на живую легенду, официанты останавливаются на бегу, пианист перестает наигрывать свою мелодию и, отодвинувшись от рояля, — чтобы не мешало стоящее напротив огромное растение в горшке — разглядывает певицу.

Несмотря на скромный внешний вид и излучающуюся любезность, поведение Мадонны не оставляет сомнений: она — босс и очень уверенная в себе женщина. Официант принимает заказ — чай из ромашки с медом и лимоном. Мадонна уже несколько дней простужена. Вежливый голос не может ввести официанта в заблуждение — у него нет ни малейшего шанса вступить с певицей в светскую беседу. Мадонна не беременна — спекуляции на эту тему в одном из английских журналов уже рассматриваются специальной комиссией по делам прессы. Мадонна не накрашена, но едва заметные морщинки вокруг глаз и рта нисколько не портят ее по-прежнему завораживающе красивое лицо. Из-за насморка у нее немного покраснел нос, она старается шмыгать как можно незаметнее и на всякий случай прикрывает кончик носа указательным пальцем. Язык Мадонны довольно своеобразен — гибрид американского, английского и немного «кокни». Не стоит ее перебивать — она этого не любит. Закончив фразу, певица немедленно предлагает двигаться дальше.

— Вы не скучаете по промозглой английской погоде?



С мужем — режиссером Гаем Ричи. Май, 2001 г.

DANIEL SMITH/CORBIS OUTLINE/RPG

С тех пор как Мадонна с семьей приехала в Лос-Анджелес из Лондона, английская пресса пытается уличить ее в том, что она разлюбила Англию, откровенно наслаждаясь солнечным калифорнийским климатом. Поэтому вопрос не вызывает у нее особого энтузиазма.

— Говорят, вы хотите, чтобы новый альбом «American Life» стал своего рода религиозным из-за вашей приверженности к каббале?

Уже семь лет Мадонна изучает это мистическое течение в иудаизме.

— Музыка — отражение моих сегодняшних мыслей и взгляда на мир. От бунтарства, агрессии и злости я пришла к спокойному и радостному отношению к жизни. Каждый из нас — маленький микрокосм, отражающий Вселенную — макрокосм. Для меня именно это главное в учении каббалы. Нельзя порвать эти тонкие сферы — ни внутри себя, ни во Вселенной.

Музыкальная стилистика альбома весьма авангардна — чтобы быть коммерчески успешной, как полагают продюсеры. За смесью клубных песнопений и исповедального рока теряется присущий певице накал чувственных, земных страстей. Именно поэтому Мадонну попросили приехать в Лос-Анджелес — чтобы доработать запись диска.

— Наверное, трудно найти единомышленников, которые не находились бы под вашим влиянием. Они вас не боятся?

— Ну не знаю, я же никого не спрашиваю: «Ты меня боишься?» — В этот момент Мадонна изображает ощетинившуюся кошку. — Если человеку со мной комфортно, то я всегда это чувствую. Но я никогда не буду иметь дело с людьми, с которыми не могу общаться просто так, помимо работы. Никогда. Уильям Орбит, мой продюсер, очень нервничал, когда увидел меня впервые. Ронял от волнения все на пол. Это было очень трогательно, он меня этим подкупил.

Мадонна популярна уже 20 лет. Она продала более 140 миллионов своих дисков. Ее песни занимают первые места в хит-парадах всего мира. В 2001 году ее знаменитый остроконечный бюстгальтер ушел на аукционе в Интернете за 23 850 долларов, а в прошлом году ее доход составил 36 миллионов долларов.

— Вы знаете точную сумму своего банковского счета?

— Не уверена. Двигаемся дальше.

Сегодня особенно ясно, насколько однозначно влияние Мадонны на современную поп-культуру. Молодые певицы Пинк, Кристина Агилера, Бритни Спирс не могут придумать ничего более остроумного, чем ступать след в след за Мадонной, всячески ей подражая.

— Как вы относитесь к тому, что эти исполнительницы — кумиры молодежи?

— Я пришла в мир шоу-бизнеса, когда он был иным. Сейчас это похоже на производство продукта — нашли симпатичную девочку, способную вытянуть хотя бы одну ноту, и затем разработали четкую стратегию, как «выбросить» ее на рынок. Я не хочу сказать, что эти девочки ни на что не способны, но иногда я просто не понимаю, куда мы катимся? Неужели это однообразие не надоедает? Словно все вылезли из одной пробирки.

Песнями из альбома «American Life» Мадонна заявляет и о своем отношении к славе — она ей безразлична.

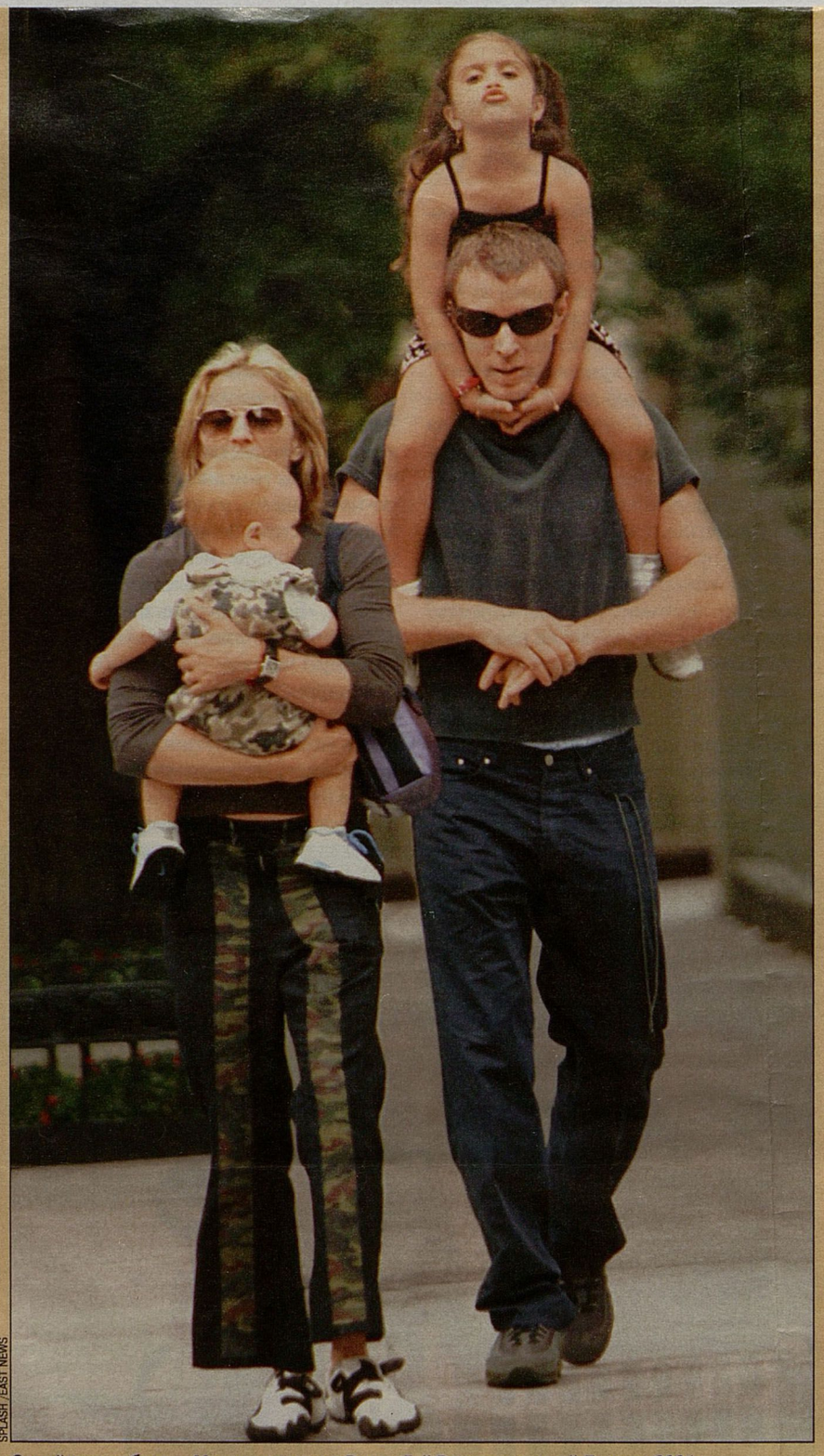
— Это искренне — что за славой скрывается пустота, а богатство автоматически не дает счастья? Разве это не обычные жалобы мегазвезд — мол, они бы всему этому беспокойству предпочли тихую скромную жизнь в пасторальном стиле где-нибудь в штате Вермонт, к примеру?

— Я знаю, что это распространенное клише. Но у меня опыт 20 лет жизни рука об руку со славой и успехом. Что и дает мне право высказывать свое мнение. Все мечтают стать знаменитыми — это как помешательство. А я говорю: какая чушь! Чтобы твои достижения сработали по-настоящему, нужно жить в определенной системе ценностей. Похоже, что у нас ее больше нет. В результате за внешне заманчивым блеском — та самая пустота. «Если ты будешь знаменитым — то будешь счастлив. Если купишь определенную машину — это прибавит тебе популярности. Будешь носить именно эту одежду — все будут тебя хотеть». Это очень мощная иллюзия, и люди на нее покупаются. Включая меня. Когда-то.

Мадонна, несмотря на издевательства и насмешки критиков, продолжает

QUEEN INTERNATIONAL

Заниматься каббалой Мадонна приезжает на велосипеде. Беверли-Хиллз. 29 марта 2003 г.



SPLASH /EAST NEWS

Семейство в сборе — Мадонна с сыном Рокко, Гай Ричи с ее дочкой Лурдес. 2001 г.

свои попытки стать актрисой. Последний фильм «Унесенные», который снял ее муж Гай Ричи, с Мадонной в главной роли с треском провалился в американском прокате. В этом году в Англии его можно будет посмотреть на видео — в кинотеатрах фильм решили не показывать.

— Почему такое жесткое отношение?

— Английские критики сочли своим долгом обругать фильм, хотя зрители в Англии его даже не видели. По-моему, это абсурд. Они как будто хотят доказать: все, что Гай сделает вместе с Мадонной, обречено на провал. Кино — не для нее. Но я уверена, что они все равно рано или поздно всадили бы свои ножи в Гая — даже если бы он не связался со мной. Слишком уж коммерчески успешными были два его предыдущих фильма.

— Зачем же вы продолжаете попытки стать актрисой?

— Потому что мне нравится играть. Это весело. Я получаю от этого удовольствие. И мне наплевать, что кто-то там думает о моей игре или моей музыке.

— Неужели?

— Да. Потому что нельзя позволять никому влиять на твой выбор.

Мадонна достает из кармашка пиджака носовой платок, аккуратно подносит его к носу и сморкается. После чего назидательным тоном, словно увещевает маленького ребенка, советует:

— Нужно быть очень внимательным, когда читаешь про кого-то. Не верь написанному. На меня извели тонны бумаги, напечатали километры лжи. Особенно этим отличается английская пресса. Отслеживает каждый наш с Гаем шаг. Например, газета «Daily Mail» недавно опубликовала душераздирающий «рассказ» о том, как я воевала с туристами, которые якобы прорвались на территорию вокруг нашего дома в Уилшире. Что я специально училась стрелять — и так и не научилась, — чтобы их отпугивать. «Убирайтесь с моей земли!» — кричала я с ружьем наперевес. Кстати, если бы это действительно случилось, то у меня было бы законное право так поступить. Но ничего подобного не было. Стрелять я действительно училась — для того, чтобы ходить с мужем на охоту. И у меня нет претензий к туристам. А пишут эти байки по очень простой причине — им не нравится, что я уехала в Америку. Вроде как изменила своей страсти к Англии.

— Да-да, пишут, что вы страшно жаловались на английский климат и дома — в них всегда сыро. И, мол, вы от этого впадаете в депрессию.

— Самое смешное, что с тех пор, как я нахожусь в Америке, те же журналисты говорят, что я постоянно жалуюсь уже на другую тему: «Как же здесь скучно. Скорее бы вернуться в Англию!»

— Вам никогда не хотелось вообще исчезнуть, раствориться?..

— Мы с Гаем об этом думали. Но я, разумеется, никогда так не поступлю. Я слишком ответственная особа. А что касается всей этой писанины... Публично унижать кого-то ради сомнительной выгоды — отвратительно. Я вас уверяю, человек, так поступивший, непременно свое получит. Это как бумеранг. Бог всегда мстит за такое.

Когда Мадонне было 5 лет, ее мать умерла от рака груди. Мадонна размышляет о родительской любви в самой трогательной песне из нового альбома «Mother and Father».

— Почему именно сейчас вы написали эту песню?

— В этой музыке я преодолеваю свою тоску, чтобы идти дальше, вперед. На самом деле я ищу объяснение смыслу своего существования с тех пор, как умерла моя мама. Большинство людей задают себе эти вопросы, но не все в этом признаются. Неужели вам не интересно знать, для чего вы все-таки родились? Неужели вы верите, что достаточно появиться на свет, заработать кучу денег, найти партнера, чтобы жениться (выйти

Нежинский ковчег
ЖИЛОЙ КОМПЛЕКС
952-0040
Средняя цена
1300$
Дома для тех, кто имеет возможность выбирать
Планировки:
В 25-этажном кирпичном доме
Жилищный Капитал
www.gilcapital.ru

замуж) и родить детишек, а потом умереть? Неужели все так просто?

— Эти мысли появились, когда вы задумались о собственной смерти?

— Я никогда не забывала о смерти. Когда я росла, вокруг меня умирало слишком много людей. Моя мать, мой дядя, мой дедушка, один за другим. Мой отец женился вновь, и его ребенок от моей мачехи тоже умер. Когда я приехала в Нью-Йорк в 1978 году, шесть человек умерли от СПИДа буквально на моих глазах. Смерть как будто витала рядом со мной. Поэтому этот вопрос — в чем все-таки смысл моей жизни? — постоянно звучит во мне. Особенно когда у меня самой появились дети. Я думаю: Господи, если с ними что-то случится, я этого не переживу, я убью себя! Нужно быть идиотом, чтобы не задавать эти вопросы и не пытаться найти ответы.

— Вы их нашли?

— Да, нашла. Нужно любить, делиться своей любовью — не брать, а давать. Возлюби ближнего, как самого себя. К сожалению, эта заповедь превратилась в штамп. Когда умираешь, телесная оболочка исчезает, но душа и та любовь, которую ты отдавала, остается с тобой.

BETTMANN/CORBIS/RPG

С бывшим мужем Шоном Пенном. Атлантик-сити. 1988 г.

LFI/EAST NEWS

С Гаем Ричи в Музее современного искусства в Нью-Йорке. 24 апреля 2003 г.

— То есть вы верите в реинкарнацию?

— Да, верю. Я уверена, что это не первая моя жизнь в этом физическом обличье и не последняя. Вас это шокирует?

— Нет. Вы случайно не пытались под действием гипноза вернуться в одну из своих прошлых жизней?

— Нет. И не планирую. Мне есть чем заняться в этой жизни.

Мадонна в своей нынешней жизни больше всего любит смотреть, как ее двухлетний сынишка Рокко танцует голенький, и болтать до трех часов утра с мужем о «всякой всячине». Замужество и материнство сделали ее счастливее, чем она была когда бы то ни было. В альбоме три любовные песни посвящены Ричи. Хотя английские таблоиды предлагают иную версию семейной идиллии Мадонны. Описываются скандалы в публичных местах, ссоры между супругами, доходящие чуть ли не до драки. Мадонну несколько раз видели плачущей.

— Что вы скажете в связи с этим?

— Дьявольское око зависти. Мадонна, счастливая замужняя дама с нормальной семьей, не интересна. Разве не понятно — чтобы сохранить отношения, нужно много работать. И часто эта работа все равно приносит разочарования. Но надежда остается всегда. Если это настоящая любовь, я подчеркиваю. Мы можем чудовищно поругаться, я могу послать Гая к черту, но в конце концов мы все равно заканчиваем на положительной ноте. Потому что я верю в свою любовь и истинность наших с ним отношений.

— В фильме «В постели с Мадонной» вы когда-то говорили то же самое о своем первом муже актере Шоне Пенне. Называли его «любовью своей жизни».

— Но ведь я тогда не знала Гая Ричи, разве нет? Я и впрямь думала, что узнала, наконец, что такое любовь, когда вышла замуж за Шона. Еще одна иллюзия, с которой пришлось расстаться.

— Как же вы теперь определяете любовь?

— Давать все, ничего не требуя взамен. Вот что такое безусловная любовь в моем теперешнем представлении. Не безумная страсть, не развлечение, не сексуальное притяжение. Это слишком просто. И уж точно не расчет — что бы такое мы могли сотворить вместе, используя связи, талант, популярность друг друга. Честно говоря, только познакомившись с Гаем, я научилась так относиться к любви. До него мне важно было получить от мужчины, что я хочу, и не более того. Одно дело роман, другое — семья, воспитание детей. Когда я слышу эти типично американские сюсюканья:

«О, мой Бог, как мы любим друг друга», — я про себя думаю: «Ничего, подождите, пока пройдет несколько лет».

Недавно Мадонне приснился сон. Нацисты пришли к власти в Америке, и она оказалась в концлагере. Как настоящий борец, Мадонна сопротивлялась врагам. Чудесное совпадение — в клипе «American Life» Мадонна предстает в образе несгибаемого воина в женском обличье.

— Все говорят, что видео задумано в знак протеста против войны в Ираке?

— Не совсем так. Это конечно же антивоенный клип. Но он был придуман гораздо раньше, чем началась война в Ираке. В мире каждый день кто-нибудь воюет, и я выступаю против всех войн.

Бывший муж Мадонны Шон Пенн гораздо более определенен в своих эмоциях. В декабре прошлого года он ездил в Ирак, после чего написал открытое письмо президенту Бушу.

— Как вы на это отреагировали?

— Шон — молодец. Таких людей, как он, среди знаменитостей практически нет. Никто не хочет лишиться популярности.

— Так вы возвращаетесь в Англию?

— Очень скоро, вместе с Гаем, Лурдес и Рокко. Несмотря на провокационные намеки прессы, что я перестала быть англофилкой. Я очень скучаю, знаете по чему? По моей маленькой машине «Mini Cooper». Я ее купила, потому что боялась водить большую машину в Лондоне с его узкими улицами! Мне казалось, что я въеду на тротуар и задавлю пешехода.

— Насколько я знаю, вы очень тихо живете в Лос-Анджелесе?

— Да, никаких вечеринок, шума и алкоголя. Последний раз я по-настоящему напилась в свой день рождения 16 августа прошлого года. Я всегда держу под контролем потребление алкоголя. Я очень дисциплинированный человек.

— А в отношении детей тоже применяете дисциплину?

— Да. Я не разрешаю им смотреть телевизор, который я называю «ядовитым ящиком». Стараюсь, чтобы они научились самостоятельно думать и иметь собственное мнение. Мы с Гаем читаем им много книжек. Меня очень волнует, как Лурдес себя «выставляет» в школе. Я хочу, чтобы дочка знала — она не будет получать все, что только не пожелает. Если Лурдес требует вторую пару, ну, например, спортивных фирменных штанов, хорошо, я куплю ей. Но не 10 пар. Это исключено. Лурдес должна понять и принять этот факт.

— И вы можете запретить ей, допустим, появиться в школе или еще где-нибудь в общественном месте одетой не так, как вы считаете нужным для маленькой девочки, даже если она — дочка самой Мадонны?

— О да. Еще как могу. Более того — я так и поступаю.

— Когда вас в последний раз не узнавали?

— На днях я забирала Лурдес из школы. Ко мне подошли и спросили, где ее мать. Подумали, что я хочу украсть ребенка Мадонны. А ведь я всего-навсего стала скромной шатенкой!

— Если бы вы когда-то давно могли знать себя теперешнюю, вели бы вы себя по жизни иначе?

— Возможно, я бы не совершила некоторых ошибок. Но думать об этом — пустая трата времени. Я получила достаточно затрещин, была дурочкой и шутом в глазах очень многих. Самое интересное — я действительно была дурой и шутихой. Примерно до 40 лет.

— Что вы думаете теперь, слушая Мадонну, поющую свою песню «Holiday»?

— Она была ребенком. Невинным и наивным.

— Что бы вы ей сейчас посоветовали?

— Не принимай, детка, это чересчур близко к сердцу!

Paul REES/ PLANET SYNDICATION

В таком неожиданном образе предстала Мадонна в клипе «American Life». Одноименный альбом певицы вышел 22 апреля 2003 года