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была мастерски вырезанная из

цельного куска дерева клетка,

внутри которой сидел Трумэн.
То ли деревянный Трумэн был
как две капли воды похож на

оригинал, то ли судьба народ-

ного мстителя тронула сердца

чиновников, но Ляхову устрои-

ли встречу со Шверником (тог-
дашним           председателем

ВЦСПС), и тот восстановил са-

мородка в правах, а заодно вы-

делил комнатку в профсоюз-
ном общежитии Малаховки.

На эту-то жилплощадь и при-

вел он в конце 50-х свою моло-

дую жену со сказочным именем

Ариадна:
- В комнату, узкую и длин-

ную, пришлось протискиваться

змеей, - вспоминает она. - Из
угла в угол по диагонали ее заг-

ромождало здоровенное крыло

от какого-то летательного аппа-

рата. Потом (муж тогда учился

в Строгановке), крыло сменила

какая-то другая летающая махи-

на, потом еще одна, еще... По-
мню, одна такая Мишкина шту-

ка - по форме вылитая тарелоч-

летит, она все время меняет

форму и положение крыла, пе-

рышки то сжимаются, то расто-

пыриваются, дышат...») остались

жалкие обломки, которые и при-

вез в Москву покрытый с ног до

головы ссадинами конструктор.

Свидетели тех ляховских полетов

(а было этих полетов не один и

не два, последний был просто са-

мый длинный) утверждают, что

если бы додумались они тогда

оформить все нужные бумаги,
«генеральный» получил бы ка-

кую-то безумную кучу денег -I \       На эту-то жилплощадь и при-       ка - по форме вылитая тарелоч-       кую-то безумную кучу денег

оследнии полет Дедала
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и полететь, как птица, - оказывается, еще больше 20 лет

назад осуществил московский художник Михаил Ляхов.

О полетах, как водится, вспомнили лишь сейчас, когда

и об умельце, и о крылатом его творении осталась лишь

память.

Говорят, по любому поводу

он ссылался на собственного
деда: «А вот мой дедушка гово-

рил...», «А вот дедушка в этом

случае делал так...». Дед у него

и впрямь был уникальный - эта-

кий невыучившийся Ломоносов.
Был он виртуозным столяром и

плотником, кузнецом и агроно-

мом... Собственными золотыми

руками построил без всяких чер-

тежей и моделей кучу станков,

две ветряные мельницы, льно-

мялку, соломорезку и бог зна-

ет, что еще.

- Хорошо, Минька, жить на

свете, когда есть базар, - лю-

бил говаривать он внуку. - Там
всяких машин и вещей наставле-

но - множество. Иди туда и вы-

бирай. Понравится тебе что - по-

стой и разгляди, как сделано.

Потом приходи домой и делай

себе такую же вещь или станок

сам.

Такая была у деда метода.

Когда пошла по стране коллек-

тивизация, дед сразу и охотно

отдал все свои машины в кол-

хоз: «Мир так решил!». А по-

том, когда пьяные колхознич-

ки порушили на спор его соло-

морезку, дед, утирая в прав-

лении слезы, долго просил раз-

решения починить станок само-

му...

Такие же золотые руки

были и у отца Михаила, столя-

ра-краснодеревщика. Сделан-
ные им интерьеры речных ко-

раблей славились на всю губер-
нию. А потом наступила эра

авиации, которая была тогда

по большей части деревянной,

и Григорий Ляхов стал работать
на аэродромах. Туда же и сына

своего рукастого определил.

Того авиация захватила сразу и

не отпускала уже потом никог-

да. Мальчишка прыгал с пара-

шютом,  то и дело просился в

кабину, а лет в 14 поднял в воз-

дух самолет. Правда, как его

посадить, не знал, и при при-

землении сильно разбил шасси

и крыло, да батька, понятно,

все починил...

И быть бы Миньке пилотом

или авиаконструктором, если

бы не посадили его в начале

40-х за робингуд-
ство - возглавля-

емая им шайка
занялась социаль-

но справедливым

распределением:

грабила воров и

спекулянтов, от-

давая добычу
бедным (чаще
всего незаметно

и анонимно). Из
лагеря он вернул-

ся спустя 10 лет -

с пятью классами

образования, пол-

ным поражением

в правах, запре-

том жить в боль-
ших городах и ку-

чей поделок. В
числе прочих там

ка - летала в Малаховке выше

сосен...

Когда увлекся Михаил махо-

летами, никто из знакомых его

и родственников теперь уже не

вспомнит:

- Я ведь в технике ничего не

понимаю, - оправдывается Ари-

адна Степановна, - видела толь-

ко, что все 19 лет нашей совме-

стной жизни конструирование

летательных машин шло у него

в ногу с искусством. «Это ведь

одно и то же! Абсолютно одно

и то же!..» - повторял Миша. А
как-то сказал: «Знаешь, я уве-

рен, что мифические Дедал и

Икар действительно летали на

машущих крыльях. И я это до-

кажу . . . » .

Доказал он это в Коктебеле,
летом 1978 года. Здоровенная
махина под названием «Дедал-
13» (на фотографии вы видите

ее под управлением Михаила Ля-
хова) пролетела больше 30 ки-

лометров, но, столкнувшись с

мощным нисходящим потоком

воздуха, рухнула вместе с пи-

лотом на скалы. От ажурной

конструкции («Мишкин «Дедал»
был весь резной, - вспоминает

жена, - потому что когда птица
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как раз в 78-м заграничные спон-

соры пообещали эту самую кучу

тому, кто сможет перелететь на

махолете через Ла-Манш. По

словам очевидцев, Ляхов это

расстояние покрывал играючи.

А дальше все было так, как

и бывает в большинстве наших

изобретательских сказок - конец

был грустный и бесперспектив-
ный. В октябре того же 78-го

Михаила Ляхова не стало. Вос-

станавливать орнитоплан было
некому, продолжать крылатое

дело - тоже. И уникальная ма-

шина (напомним, что все нынеш-

ние летающие махолеты пред-

ставляют собой не более, чем

модели. Большой аппарат воз-

дух крыльями так и не рассек)
оставила о себе память лишь в

виде нескольких слайдов и фо-

тографий. По словам Ариадны

Степановны, не так давно в мас-

терскую к ее мужу напросились

директора двух каких-то авиаци-

онных заводов, забрали с ее раз-

решения все снимки с собой, и с

тех пор не было о начальниках ни

слуху ни духу. То ли строят сей-

час в спешном порядке уникаль-

ную машину, то ли разбираются,
как это чудо чудное летало.

Вековая мечта человечества имеет и вполне материальный сти-

мул. Устроители аукциона Сотбис пообещали конструктору, кото-

рый выставит на торги действительно летающий махолет, 3 милли-

она долларов.


