

была мастерски вырезанная из цельного куска дерева клетка, внутри которой сидел Трумэн. То ли деревянный Трумэн был как две капли воды похож на оригинал, то ли судьба народного мстителя тронула сердца чиновников, но Ляхову устроили встречу со Шверником (тогдашним председателем ВЦСПС), и тот восстановил самородка в правах, а заодно выделил комнатку в профсоюзном общежитии Малаховки.

На эту-то жилплощадь и при-

вел он в конце 50-х свою молодую жену со сказочным именем Ариадна:

- В комнату, узкую и длинную, пришлось протискиваться змеей, - вспоминает она. - Из угла в угол по диагонали ее загромождало здоровенное крыло от какого-то летательного аппарата. Потом (муж тогда учился в Строгановке), крыло сменила какая-то другая летающая машина, потом еще одна, еще... Помню, одна такая Мишкина штука - по форме выпитая тарелоч-

летит, она все время меняет форму и положение крыла, перышки то сжимаются, то разостыраются, дышат...») остались жалкие обломки, которые и привез в Москву покрытый с ног до головы ссадинами конструктор. Свидетели тех ляховских полетов (а было этих полетов не один и не два, последний был просто самый длинный) утверждают, что если бы додумались они тогда оформить все нужные бумаги, «генеральный» получил бы какую-то безумную кучу денег -

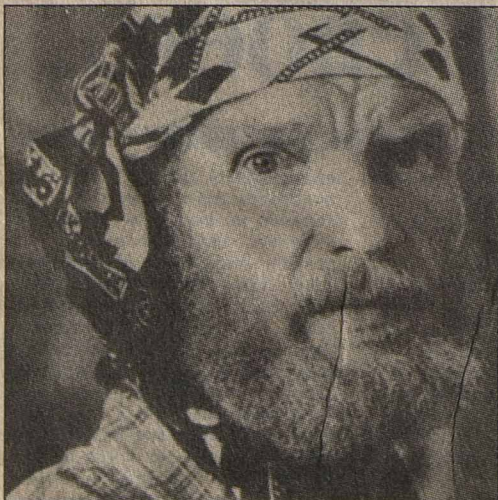
Моск. правда - 2002 - 12 июля - с. 8 Последний полет Дедала

Вековую мечту человечества - взмахнуть крылом и полететь, как птица, - оказывается, еще больше 20 лет назад осуществил московский художник Михаил Ляхов. О полетах, как водится, вспомнили лишь сейчас, когда и об умельце, и о крылатом его творении осталась лишь память.

Говорят, по любому поводу он ссылался на собственного деда: «А вот мой дедушка говорил...», «А вот дедушка в этом случае делал так...». Дед у него и впрямь был уникальный - этаким невыучившийся Ломоносов. Был он виртуозным столяром и плотником, кузнецом и агроно-

кабиной, а лет в 14 поднял в воздух самолет. Правда, как его посадить, не знал, и при приземлении сильно разбил шасси и крыло, да батяня, понятно, все починил...

И быть бы Миньке пилотом или авиаконструктором, если бы не посадили его в начале 40-х за робингудство - возглавляемая им шайка занялась социально справедливым распределением: грабила воров и спекулянтов, отдавая добычу бедным (чаще всего незаметно и анонимно). Из лагеря он вернулся спустя 10 лет - с пятью классами образования, полным поражением в правах, запретом жить в больших городах и кучей поделок. В числе прочих там

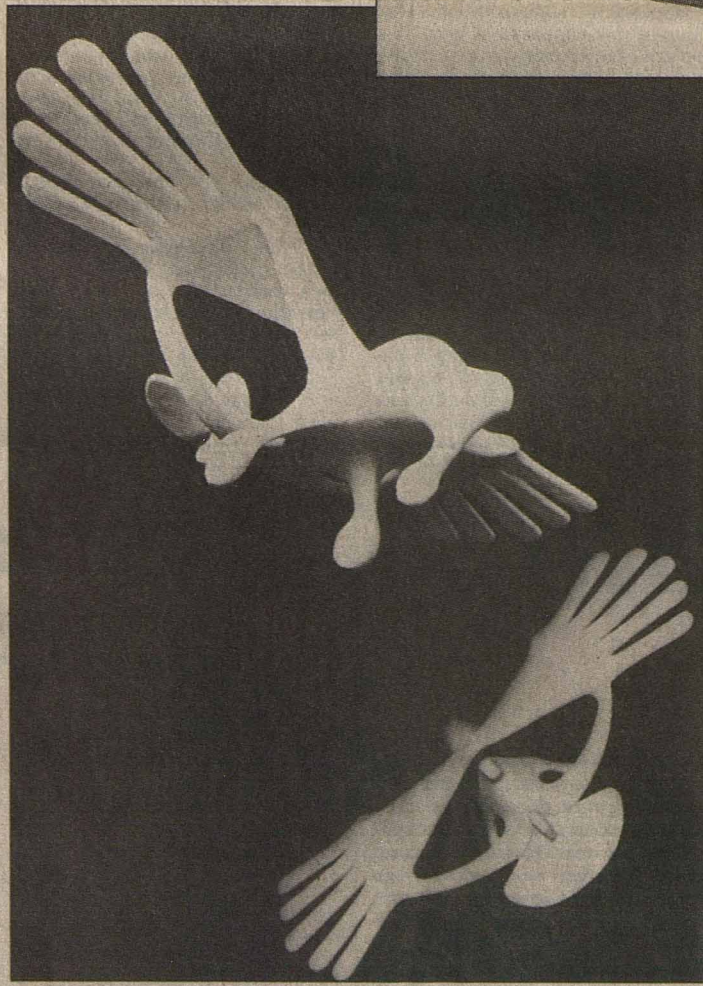
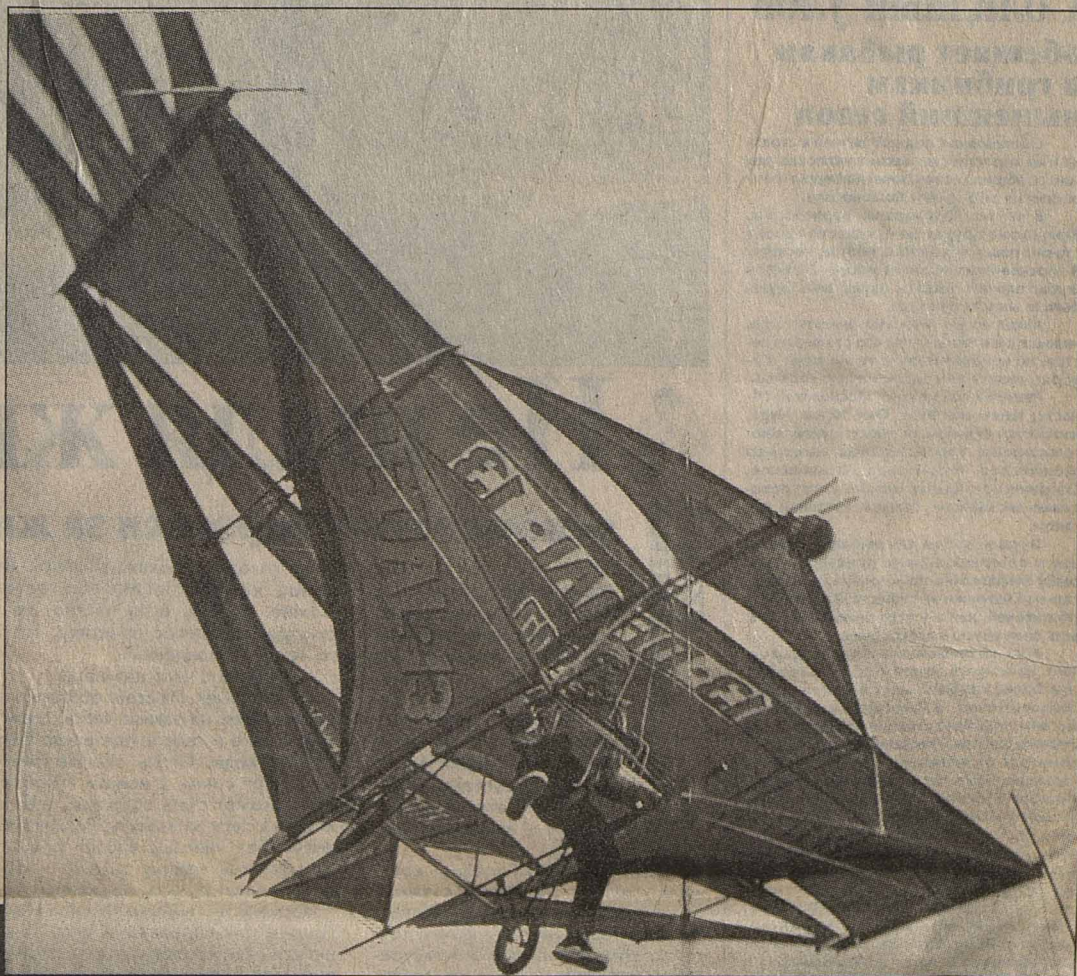


мом... Собственными золотыми руками построил без всяких чертежей и моделей кучу станков, две ветряные мельницы, льномялку, соломорезку и бог знает, что еще.

- Хорошо, Минька, жить на свете, когда есть базар, - любил говаривать он внуку. - Там всяких машин и вещей навалом - множество. Иди туда и выбирай. Понравится тебе что - постой и разгляди, как сделано. Потом приходи домой и делай себе такую же вещь или станок сам.

Такая была у деда метода. Когда пошла по стране коллективизация, дед сразу и охотно отдал все свои машины в колхоз: «Мир так решил!». А потом, когда пьяные колхозники порушили на спор его соломорезку, дед, утирая в правлении слезы, долго просил разрешения починить станок самому...

Такие же золотые руки были и у отца Михаила, столяра-краснодеревщика. Сделанные им интерьеры речных кораблей сливались на всю губернию. А потом наступила эра авиации, которая была тогда по большей части деревянной, и Григорий Ляхов стал работать на аэродромах. Тогда же и сына своего рукастого определил. Того авиация захватила сразу и не отпускала уже потом никогда. Мальчишка прыгал с парашютом, то и дело просился в



ка - летала в Малаховке выше сосен...

Когда увлекся Михаил махолетами, никто из знакомых его и родственников теперь уже не вспомнит:

- Я ведь в технике ничего не понимаю, - оправдывается Ариадна Степановна, - видела только, что все 19 лет нашей совместной жизни конструирование летательных машин шло у него в ногу с искусством. «Это ведь одно и то же! Абсолютно одно и то же!» - повторял Миша. А как-то сказал: «Знаешь, я уверен, что мифические Дедал и Икар действительно летали на машущих крыльях. И я это докажу...».

Доказал он это в Коктебеле, летом 1978 года. Здоровенная машина под названием «Дедал-13» (на фотографии вы видите ее под управлением Михаила Ляхова) пролетела больше 30 километров, но, столкнувшись с мощным нисходящим потоком воздуха, рухнула вместе с пилотом на скалы. От ажурной конструкции («Мишкин «Дедал» был весь резной, - вспоминает жена, - потому что когда птица

как раз в 78-м заграничные спонсоры пообещали эту самую кучу тому, кто сможет перелететь на махолете через Ла-Манш. По словам очевидцев, Ляхов это расстояние покрывал играючи.

А дальше все было так, как и бывает в большинстве наших изобретательских сказок - конец был грустный и бесперспективный. В октябре того же 78-го Михаила Ляхова не стало. Восстанавливать орнитоплан было некому, продолжать крылатое дело - тоже. И уникальная машина (напомним, что все нынешние летающие махолеты представляют собой не более, чем модели. Большой аппарат воздух крыльями так и не рассек) оставила о себе память лишь в виде нескольких слайдов и фотографий. По словам Ариадны Степановны, не так давно в мастерскую к ее мужу напросились директора двух каких-то авиационных заводов, забрали с ее разрешения все снимки с собой, и с тех пор не было о начальниках ни слуху ни духу. То ли строят сейчас в спешном порядке уникальную машину, то ли разбираются, как это чудо чудное летало.

КСТАТИ

Вековая мечта человечества имеет и вполне материальный стимул. Устроители аукциона Сотбис пообещали конструктору, который выставит на торги действительно летающий махолет, 3 миллиона долларов.