

БЫЛО это на Вайгаче, на одной из полярных станций, где я в то время работал. Бесконечная полярная ночь. По времени день, а за окном темнота. Уже который день свистела пурга. Из дома не выйдешь, только метеоролог через каждые три часа, преодолевая порывы свирепого ветра, добирается до метеоплощадки и, сняв показания приборов, бегом возвращается в тепло. В такие дни вынужденно безделья полярники любят посидеть в уютной компании — поговорить, поиграть в шахматы, почитать книгу. В углу, как всегда, негромко работал приемник. На какое-то время воцарилась тишина и в этой тишине запел женский голос:

«Снег да снег укрыл родную землю,
Ночь холодная тиха,
послушай...».

И так задушевно прозвучали первые слова песни, так звучны они были нашему настроению, что даже прибежавший метеоролог, как был, в снегу, замер у порога.

Смолкла музыка, а мы сидели, боясь пошевелиться, все еще переживая ее очарование. Диктор объявил: «Мы передавали песни Людмилы Лядовой». Так впервые мы узнали о композиторе, имя которой сейчас широко известно.

Потом, позднее, в Дудинском клубе лихо отплясывали под задорную «Ай-люли», на Таймыре за праздничным столом хором пели «Сибирь, Сибирь, люблю твои снега...». В Хатанге, во время пелетной погоды, подбадривая себя, напевали «Чудо-песенку». Так песни Людмилы Лядовой прочно заняли свое место в нашей жизни и стали нашими постоянными спутниками.

...Она вошла стремительной походкой, улыбающаяся, привет-

ливо поздоровалась со слушателями, потирая озябшие с мороза пальцы. Потом села за рояль.

— Ну, давайте работайте.

Сказано это было просто, без всякой позы, без кокетства. Для заслуженного деятеля искусств РСФСР Людмилы Лядовой — рабочий инструмент, концерт — работа, и очень ответственная. Свободного времени в обычном

написал слова будущей песни «Хозяйка неба», а Людмила Алексеевна, достав нотную бумагу, — ноты к песне. И при посадке уже вручила готовый клавир летчице. Сейчас ее исполняет Лев Лещенко.

Ну, а как поет Лядова, мы знаем давно — еще с 1950 года, когда она выступала в Архангельске вместе с Ниной Пантелеевой. Это довольно редкое сочетание, чтобы ком-

ДНЕВНИК ИСКУССТВ

БУДУТ НОВЫЕ ПЕСНИ!

понимании этого слова у нее нет. Она работает всегда. Поэтому понятен и ее ответ на чей-то вопрос из зала:

— Людмила Алексеевна, вами создано более четырехсот песен, три оперетты, а количество концертов просто не поддается учету. Когда вы все это успеваете?

Чуть наклонившись вперед, шепотом, лукаво ответила:

— Сама удивляюсь. ...А порой песни рождались и так. В гастрольной поездке к нефтяникам Тюмени вместе с поэтом Михаилом Владимовым летела в Нефтеюганск. Погода испортилась, маршрут изменился — взяли курс на Сургут. Самолет pilotировала женщина — Вера Гончарова. И вот тогда над тюменской тайгой пот

позитор-песенник был и талантливым исполнителем песен.

...Когда приходит к человеку призвание? К Людмиле Лядовой — рано. Отец — скрипач, мать — хормейстер. Уже с раннего детства ее окружала музыка, уже тогда она начала подбирать на фортепьяно незамысловатые пьесы на слова А. Барто. Твердо была уверена, что станет музыкантом. В двенадцать лет перед большой аудиторией исполнила концерт для фортепьяно с оркестром Ф. Мендельсона. Затем Свердловская консерватория. А в 1951 году «патриарх советской песни» И. О. Дунаевский принимает ее в Союз композиторов СССР.

— Из всех моих песен считаю более или менее удавшимися тридцать — сорок. Ведь

когда создаешь песню, все время мучает мысль: запоют ее или нет? Как-то в сибирском селе я подошла к клубу. На улице мороз, как у вас сейчас. Смотрю, женщина, закутанная в серый платок, стоит у клуба и негромко напеваает. Прислушалась: «Сибирь, Сибирь, люблю твои снега...». Спрашиваю ее: «А чья эта песня?». Она отвечает: «А мы не знаем чья, только у нас в Сибири все ее поют». Ну прямо как награду мне дали.

...А импровизированный концерт продолжается. Старые и новые, забытые и только что написанные песни поет Людмила Лядова.

— У нас сложилась такая традиция, — продолжает наша гостья, — где мы бы-

ваем, обязательно представляем на память песню. Вот у Михаила Владимова уже есть стихи о нашем городе — «Столица Севера — Архангельск». На эти слова я написала музыку. Но ее нужно еще обрабатывать.

— Эй, музыканты, где ваши ноты?

Чеканные, строгие, волнующие звуки «Старого марша» — песни, которая сразу же завоевала любовь миллионов и перешагнула границы страны, песни-лауреата заполняют зал. Она, властно объединяющая людей в единый, звучный хор, одна из вершин ее творчества. А композитор в полном расцвете сил — значит будут новые вершины, новые песни.

Г. МЯКУШИН.
Наш вешт. корр.

Фото В. Гайкина.

