
ОНИ СТОЛКНУЛИСЬ на лестничной площадке кон-

серватории — Мясковский, как всегда, воору-
женный большим профессорским портфелем, в кото-

ром, казалось, могло поместиться полное собрание
сочинений Бетховена, возвращался с урока контра-
пункта. Едва обменявшись приветствием с Прокофье-
вым, как обычно, опаздывающим на урок, он бросил
нэ ходу:
— Маэстро сегодня настроен благодушно.

Рисует чертей и прочую нечисть из сказок. Постарай-
ся не вывести его из себя... А после урока заходи ко

мне — будем играть Девятую Бетховена, как догово-
рились...
— Ладно, — ответил Прокофьев и без энтузиазма

открыл дверь класса. —■ Добрый день, Анатолий Кон-
стантинович! Простите, я немножко замешкался...

Лядов был, действительно, в добром расположении
духа. Он улыбнулся и показал глазами на рояль;

—• Ну, Сережа, чем вы. меня сегодня порадуете? Кон-
чили фугу?
— Кончил, — неуверенно сказал Прокофьев и сел

за рояль. Самому ему фуга определенно не понрави-
лась, одобрений от своего строгого учителя он не ждал
и мечтал только об одном, чтобы нынешний урок
не окончился так, как прошлый. Тогда, услышав стран-
ные и непривычные его уху гармонии, Лядов обвинил
своего семнадцатилетнего студента в дерзости, рас-
сердился. Засунув руки в карманы и покачиваясь на

мягких плюнелевых ботинках без каблуков, он говорил
своим тихим голосом:
— Я не понимаю, зачем вы у меня учитесь? Поез-

жайте к Рихарду Штраусу, поезжайте к Дебюсси...—
Произносил он это таким тоном, словно посылал к

черту.
Приятного было мало, но Прокофьев понимал, что

кое в чем учитель прав, хоть и излишне сух, хоть и

придирается к нему, но в него все-таки верит.
Сегодня он принес переписаннуюфугу. Играя, Про-

кофьев косо поглядывал на Анатолия Константиновича.
Тот, сидя в кресле, внимательно слушал, задумчиво
водя карандашом по бумаге, лежавшей у него на ко-

ленях,

«Рисует чертей, — подумал Прокофьев. — Значит,
не злится...».
Закончив, Прокофьев уставился куда-то в угол, ожи-

дая сурового суда Лядова. Помолчали оба. Потом
Лядов все тем же тихим голосом, но весьма категорично
сказал:
— Фуги вь! писать, Сережа. видно, никогда не

будете. Но эта — вполне сносная... Кстати, что я сей-
час заметил, здесь, во второй разработке у вас очень
интересный фольклорный ход. Вы любите народные
песни?
— Да, очень, — еще непонимающе протянул Про-

кофьев. — И сказки тоже люблю.
Неожиданно почувствовав острое желание поделить-

ся сокровенным, Прокофьев добавил 1 :

— Знаете, Анатолий Константинович, я когда-нибудь,
может быть, скоро напишу целый фортепианный цикл-
название уже есть: «Сказки старой бабушки». А музы-
ка, — он опасливо улыбнулся, — музыку буду писать,
когда закончу сносную экзаменационную фугу.
— Боюсь, ждать придется долгонько, — улыбнулся

в ответ Лядов.
Разговор неожиданно зашел _ о Римском-Корсакове.

Начал его Лядов — он постоянно горел желанием го-

ворить о своем недавно ушедшем из жизни друге. Се-
годня он добрую половину урока играл Прокофьеву
большие куски из «Китежа» и «Золотого петушка».
Когда же осмелевший Прокофьев попросил Лядова
сыграть из собственной симфонической миниатюры
«Волшебное озеро», тот наотрез отказался, что, впро-
чем, нисколько не удивило его ученика: он знал почти

болезненную застенчивость Лядова, когда разговор ка-

сался его собственных сочинений.
Некоторое время сидели молча. Лядов продолжал

рисовать, а Прокофьев мысленно слушал вновь его

ТРОК

СКАЗКИ
РАССКАЗ ИЗ КНИГИ
О КОМПОЗИТОРАХ

«Волшебное озеро», исполненное впервые совсем не-

давно. Ему очень нравилась эта пьеса — ее звучащий
воздух природы, русской, чутко схваченной компози-

тором. Он словно видел это заброшенное озеро где-
то в глуби России. И камыши, и ели на берегу его...

И какое-то преддверие сказки — не случайно и Ля-
дов назвал его волшебным, а все сочинение — сказоч-

ной картиной...
Но, увы, моменты идиллии в отношениях учителя и

ученика были столь же кратковременны, как звучание
лядовских миниатюр. Прокофьев и сам не заметил,
как, показывая в конце урока Лядову набросок новой
фуги, вновь начал слишком резко спорить- с ним. Ля-
дов бросил свои рисунки, стал что-то выговаривать
Сергею, но тот распалялся все больше, а после слов:—

Не понимаю, Анатолий Константинович, как это в вас

разом живут два человека — сухарь и сказочник! —

Лядов тихо раскрыл дверь и вышел. Правда, тотчас

вернулся, миролюбиво посмотрел на смущенного Про-
кофьева и сказал: — Вы перезанимались, Сережа. От-
дохните и приходите в пятницу снова. Я понимаю ваш

юношеский пыл. Наверное, в чем-то я тоже неправ.,.
Прокофьев стал говорить что-то невнятное извиняю-

щимся тоном. Лядов, мягко отведя его извинения, ска-
зал: — Я буду очень рад услышать ваши сказки... А
пока... Николай Яковлевич Мясковский просил вас

прийти к нему после урока. Кажется, вы собираетесь
играть Бетховена? Похвально, очень похвально, но и

о Корсакове с Глинкой не забывайте!..

ІѴЛЯСКОВСКИЙ, поглаживая бородку, сидел над
...ІѴІ какои -то партитурой. Рядом, на столе, сгруди-
лась масса книг. Прокофьев стал машинально переби-
рать их. * Бросив на него короткий взгляд, Мясковский
понял, что урок с маэстро закончился не самым удач-
ным образом, и не стал ни о чем расспрашиватьсвоего
друга.

С удивлением Прокофьев находил одну за другой
книги русских сказок. Одна из них — сказки, соб-
ранные Афанасьевым, была вся в закладках. Он
раскрыл наугад одну из заложенных страниц. Прочел:
«Баба-Яга вышла во двор, свистнула, — перед ней яви-

лась ступа с пестом и помелом. Баба-Яга села в сту-
пу и выехала со двора, пестом погоняет, помелом след
заметает... Скоро послышался в лесу шум: деревья
трещали, сухие листья хрустели...»
— Коля, — обратился Прокофьев к Мясковскому. —

Никак ты решился лядовскую «Бабу-Ягу» заново на-

писать? Ведь это же его эпиграф к миниатюре!
— Нет, не то, — быстро ответил Мясковский. —

Просто, затолмуженный этими нужными фугами, я за-
хотел посмотреть, как же пишет сам наш уважаемый
маэстро Ля-До-Фа... Это поразительно — требует ка-

ноны, метаморфозы и прочее, а как сам удивительно
щедр в оркестре, как умеет в малом сказать множест-
во, какой талант, Сережа, настоящий талант, хоть и

пишет непозволительно мало и медленно!.. Ну, «Вол-
шебное озеро» мы с тобой вместе слушали... А сей-
час он опять в сказку ударился. Кажется, новый ва-

риант «Бабы-Яги»... Хотя, иное.
— Нет, не Яги... Он за Кикимору взялся... Вот, по-

смотри, — Мясковский протянул Сергею небольшой
лист бумаги с изображением странного существа, яв-
но из сказки и явно — не Яги, хотя тоже верхом на

помеле.

— Ты тоже увлекся чертями? — с улыбкой спросил
Прокофьев.
— Нет, это наш маэстро забыл в партитуре, кото-

рую я у него с трудом выпросил, чтобы посмотреть ин-

струментовку поточнее. — И он показал на рукопись
«Бабы-Яги», которую так тщательно изучал перед при-
ходом Сергея. Над партитурой склонились теперь оба.
— А здорово летит старушка! — засмеялся вдруг

Прокофьев. — Как смерч. Молодец, маэстро! За три-
четыре минуты — целый мирі

Г| ЯДОВ вернулся домой из консерваториипоздно.
■■•'■Страшно устал, давало о себе знать больное
сердце. Надо бы прекращать преподавание— и врачи
на том настаивают, да и творческие планы подгоняют,
Глазунов, хоть и друг, но директор консерватории—
уговариваетне уходить. И Римский-Корсаков говорил о

том же... Но вот не ладится что-то. То ли в возрасте
дело, то ли в болезни, то ли случайно к нему в класс

попали эти два ершистых молодых человека, которые
никак не желают понять, что необходимо уметь писать

все,, а в классической фуге, которой они так пренебрега-
ют, море возможностей для композитора, в том числе и

самого современного...Любопытно, что Прокофьев тя-

нется к фольклору, к сказке. Вот уж, признаться, не

ожидал. Интересно, что у него получится... Должно
бы.
— Анатолий, — в комнату заглянула жена. — Ты не

забыл, что мы едем в оперу?
— Прости, дорогая, — сказал он. — Сегодня я не

смогу сопровождать тебя. Хочется работать... Нет, я

чувствую себя прекрасно — потому и останусь дома.
Правда, я буду нынче писать...

Свою миниатюру «Кикимора» Лядов назвал народ-
ным сказанием для оркестра. Тут уже не будет один
образ, вокруг которого строится вся музыка, —- как

было в «Озере» и «Бабе-Яге». Здесь он расскажет це-
лую историю из сказки — как родилось, росло, воспи-

тывалось фантастическое чудище. Вот эти слова из

сказок Сахарова станут программой, он их запишет и

на титуле партитуры: «Живет-растет Кикимора у
кудесника в каменных горах. От утра до вечера тешит

Кикимору Кот-баюн, говорит сказки заморскиэ. С ве-

чера до бела света качают Кикимору во хрустальной
колыбельке. Ровно через семь лет вырастает Кикимо-
ра. Тонешенька, чернешенька Кикимора, а голова-то
у нее малым-малешенька, а туловище не опознать с со-

ломиной...»

Он медленно набрасывал на нотные строчки свои

неторопливые музыкальные мысли, перечитывал их за-

ново, не подходя к роялю — в последнее время, из-за

болезни, нервы его были особенно обострены, и его

подчас раздражали даже звуки фортепиано. Биография
Кикиморы сочинялась как бы сразу в оркестре. Лядов
постоянно слышал этот оркестр — рояль не был ему
нужен.
«...Стучит, гремит Кикимора от утра до вечера, сви-

стит, шипит Кикимора с вечера до полуночи; со полу-
ночи до бела света прядет кудель конопельную, сучит
пряжу пеньковую, снует основу шелковую. Зло на
уме держит Кикимора на весь род людской».
...Наверное, бывает сочинение, к которому готовишь-

ся всю жизнь. Так, видно, и с этим.., Корсаков не по-

верил бы... Да и он сам, Лядов, почти не верит себе.
Но музыка идет. Идет — и это главное!
...Зазвонил телефон. Лядов подошел сам. Немало

удивленный, услышал голос Мясковского: — Анатолий
Константинович, мы сейчас снова играли с Сережей
«Бабу-Ягу». Спасибо вам, спасибо за урок сказки, мы
его надолго запомним...

— Какой урок сказки? — переспросил Лядов, в са-
мом деле еще не понимая. — Ах, сказки?! Так не ме-

ня благодарить надо — сказку благодарите!..


