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напечатали, qh меня зовет: «Зна-

ешь, а правильно ты все на-

оборот играл». Я только

начат: «Эх, если бы вы

аньше это поняли,

как бы нам легко

работалось»,
как он закри-

чит: «Не

переби-
вать!» В

о б -

щем,

на-

Ольга ФУКС

Раньше разбойники
были идейные

— Сейчас во МХАТе настало горячее

время — уже второй год по премьере в

месяц, актеры разрываются между ре-

петициями. Вам это по душе?
— Мне как ветерану больше нра-

вится работать вдумчиво. Многие

спектакли рождаются уже на пуб-
лике, а лучше было бы поработать
без нее. У актера роль еще не со-

зрела, а его уже выталкивают —

точно в грунт сажают, когда поч-

ва еще не прогрелась.

— А вообще нынешнее время вам

нравится?
— Новая жизнь — это объектив-

ная реальность, и человек, как

живое существо, должен что-то в

себе перестраивать. Но не терять

лицо во всяких перестройках— пе-

ределках, не забывать о своем

предназначении. Меня многое

сейчас угнетает. Например, то,

что можно так запросто шарахнуть

старушку по голове молотком и до-

стать у нее из сумки какие-то руб-
ли. Раньше все-таки разбойники
идейные были — грабили банки,

сберкассы, с государством боролись.
Но не со старушками. Сейчас даже

артистов перестали жалеть.

Помню, снимали мы фильм «Кин-

дза-дза» где-то под Небедаком, горо-

дом нефтяников, вокруг которого

много исправительных лагерей. В од-

ном пансионате с нами поселили чело-

век семь местных секретарей партии и

комсомола со свитой. Как-то сели мы

все вместе футбол смотреть. Жара — за

пятьдесят градусов, все раздетые. А ко-

гда Евгений Павлович Леонов пошел

спать, то обнаружил, что его обчисти-

ли вчистую — и джинсы, и часы, и фут-
больную форму — 20-й номер (он неза-

долго до этого из Бразилии вернулся с

таким подарком). И главное, мы ему,

бедненькому, и одолжить ничего не

можем — не подходит. Так и проходил

несколько дней по городу в игровом

костюме. Милиция начала с того, что

сняла отпечатки пальцев... у режиссера

Данелии и актеров Яковлева и Люб-

шина. Мы умирали со смеху: неужели,

говорим, вы думаете, что мы только и

ждали, когда он из Бразилии футболь-
ные трусы привезет. Как-то зовут нас

милиционеры — ну, думаем, нашли.

Приходим — милиционеры нам столы

накрыли, коньяк— фрукты поставили,

устроили, так сказать, «встречу со зри-

телями» и каются: мы все лагеря обзво-

нили и везде нам говорят — никто из

преступников не мог обокрасть Лео-

нова. Через несколько дней я пожало-

вался одному из секретарских водите-

лей: «Представляешь, все укра-

ли и джинсы, и часы». «Сей-

ку»? — вскинулся он. Я полгода

с Леоновым работал и не знал,

какие у него часы. А с этим они

только один раз футбол вместе

посмотрели. Поделились мы

своими подозрениями с мили-

цией, а нам говорят, мол, изви-

ните, мы милиционеры, а там

кагебешники, мы их трогать не

можем. А через год Леонову
позвонили из Небедака, что

вещи нашлись — надо приле-

теть на их опознание.

Если будешь,
как Козловский, -

иди

— Кого из людей, с которыми

сводила вас жизнь, вам сегодня

больше всего не хватает?

— Мамы. Чем старше стано-

влюсь, тем больше ее вспоми-

наю.

— Как она приняла ваша ре-

шение пойти в актеры?
— Да приняла. Она сама за-

нималась в самодеятельности,

несмотря на тяжелую жизнь:

работала дояркой на скотном

дворе, вставала каждый день в

четыре утра, да еще нас трое. И

все равно женщины в колхозе

организовали драмкружок —

на спектакли три деревни при-

езжали. Мама очень красивая

была, а потому играла героиче-

ские роли, одна из особенностей

которых состояла в том, что надо

было иногда с партнером целоваться.

Отец жутко переживал. С утра перед

злополучным спектаклем он выпивал

стопочку - мрачный, в кальсонах, как

Чапаев. Потом прикалывал лист к

стенке и что-то яростно рисовал. Мы

приставали с вопросами: что он рису-
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столе лежит, я ее через ложку читаю. И

вдруг вижу там рецензия Эфроса на

фильм «Моя жизнь» с таким тонким и

точным анализом... Он гениальный

был человек. Приходил на репетиции

очень нервным, хотя все у него уже бы-

ло придумано. Садился, ни на кого не

глядя, начинал говорить, увлекался —

и освобождался, расцветал. Он мог

расплакаться за режиссерским столи-

ком, если ему нравилось, хотя режис-

серы обычно оттуда только кричат на

артистов. Он обожал всякие неожи-

данности. Помню, мы с Настей Вер-
тинской репетировали сцену из «Тар-
тюфа», где вредный Тартюф очень

пристает к бедной Эльвире. Я умуд-

рился снять с Вертинской бюстгаль-

тер, на расстегивая блузки. А потом,

спасаясь от меня, Настя бросилась в

зал и забралась на колени к какому-то

критику (Эфрос пускал их на свои ре-

петиции). А я, недолго думая, сиганул

за ней на эти же колени, Эфрос хохо-

тал, как сумасшедший. Такие живые

репетиции были для него важнее лю-

бого продуманного спектакля.

А что касается других режиссеров...

Не буду называть фамилию одного из

них — его уже нет в живых. Хороший
по-своему был человек, в прошлом

военный. Приказывает он мне - иг-

рать так-то и так-то. А я играю все на-

оборот. «Стоп, — говорит, — в чем де-

ло?» — «А я, — говорю, — волнуюсь».

— «Волнуешься? Ну, давай еще один

дубль». А я и второй и третий дубль
по-своему играю. «Все волнуешься?
Ладно, перерыв». Потом материал

ЧИСТОЕ
до было изловчиться, чтобы и его не

обидеть, и сделадъ по-своему.

Так я Рублева
и не сыграл

— Как я понимаю, вы не всегда пыта-

лись изловчиться. Что вам сделали за то,

что вы выступили против ввода наших

танков в Прагу?
— Года четыре никуда не выпускали

- я же не был членом партии, иначе со

мной бы поступили по-другому. В том

году Меня признали в Чехословакии

лучшим иностранным актером за

фильм «Щит и меч». Лежу я в больни-

це, и вдруг меня оттуда выдергивают,

вручают паспорт, везут в аэропорт —

будь доб| лететь в Чехословакию на

премьеру^Щитаи меча». Даже визы не

поставили. А когда я возвращался на-

зад, меня не вфекали в нашу страну,

так как я без ъЩл улетел. После пре-

мьеры у меня прямой эфир, который

вел один извечный чешский актер.

Говоршгг-говор^йл со мной про ки-

но—театр, а пот|м спросил про мое от-

ношение к вводу танков. А я и сказал,

что вынужден иівиниться за свою стра-

ну. Тот актер аж в кадре расплакался.

Потом я узнал, fro меня активно ищет

сотрудник советского посольства - на-

верное, чтобы я больше ни с кем не

встретился. А я себе гуляю по городу, в

магазины захожу (у меня с собой спи-

сочек: Юрочке |г- курточку, Димочке —

шапочку). Захоку в один — со мной все

здороваются и вперед пропускают, за-

хожу в другой г- то же самое. Ну, ду-

маю, какой я арктер замечательный! А

мне мой сопровождающий и говорит:

да черт с ним, с фильмом твоим, ты вон

что сделал — за страну извинился.

— А вообще вы были обласканным вла-

стями актером?
— Я бы не сказал. Мне и сниматься

как-то запрещали. Тарковский хотел,

чтобы я сыграл Рублева. Но у него все

откладывалось, и меня без проб при-

гласили на «Ленфильм» в картину «Иду
на грозу». Я сразу предупредил: как

только позовет Тарковский — все бро-
шу и уеду к нему. Ну а пока суд да дело,

езжу в Ленинград, подыгрываю другим

актерам. Ловит меня директор фильма
— ну чего, мол, ты мотаешься, за гости-

ницу платишь? Подпиши договор. И

дает мне чистый лист, который я и под-

писал. Потом все закрутилось у Тар-
ковского, и я отказался от работы на

«Ленфильме» за месяц до начала съе-

мок. Да еще и у Любимова на год от-

пуск взял. Но оказалось, что моего

звонка недостаточно. Больше того,

меня обвинили в срыве подготови-

тельного периода. Как-то утром ко

мне заявился тот директор с догово-

ром. «Но вы же помните, что я под-

писывал пустой лист?» — «Но вы

могли бы и не подписывать». —

«Послушайте, — говорю, — а вы

начальником лагеря никогда не

работали?» Как в воду глядел: мне

потом рассказали, что этот дире-

ктор работал в ГУЛАГе, где под

его охраной сидел замечатель-

ный сценарист Каплер. В итоге

мне запретили сниматься в кино

с формулировкой «личное по-

ставил выше общественного».

Любимов уже взял другого акте-

ра, и остался я без театра и съе-

мок, с двумя детьми. Кулиджа-
нов, возглавлявший тогда Гос-

кино, нашел ход — быстро от-

правил меня на съемки фильма
«Мальчик у моря». И когда за-

прет вступил в силу, я уже сни-

мался. А как вернулся, Госкино

завалили письмами из киносту-

дий всей страны: просили отме-

нить указ и отпустить меня на

съемки.

— А что же Тарковский?
— Я поспорил с ним на пробах —

нельзя спорить на пробах с режиссе-

ром, надо дождаться съемок. Он меня

не взял, позвал другого актера. Хотя

два года мне голову морочил. А я гото-

вился, в церковь ходил, молитвы учил,

иконы рисовал. Потом «Искусство ки-

но» поместил фотографии с моими

пробами на Рублева.

У меня все впереди
— Вам часто приходилось жалеть о

своих решениях: отказал одному, согла-

сился сниматься у другого?
— Кулиджанов хотел снимать меня в

роли Раскольникова, но заболел, а я за

это время снялся в «Щите и мече». Его

посмотрели 520 миллионов — то есть

получается, каждый житель СССР по

два раза. И Кулиджанов от своей идеи

отказался — тебя, мол, теперь вся стра-

на знает. Они в первую очередь типаж

видят, а не актера. Я отказывался, во-

первых, из-за того, чтобы не играть в

очередной раз типаж разведчика. А во-

вторых, по этическим соображениям.
После выхода фильма «Застава Ильи-

ча» все наперебой хвалили Хуциева —

эх, нам бы талант Марлена. А когда

Хрущев разругал фильм, те же люди,

которые его хвалили, стали его крыть.

Мы ничего не понимали. А оказывает-

ся, все шло под стенограмму и стено-

грамма шла в ЦК. Хуциева затравили

так, что он вынужден был выехать из

своего переулка, где он жил, и снимать

картину в другом районе Москвы. А я

отказался сниматься у трех режиссеров

из тех, кто его травил. Хотя роли они

мне предлагали интересные, характер-

ные.

— Ваш Ильин из «Пяти вечеров» не

просто вернулся с Севера — он там отси-

дел...

— ... за вольнодумство. В театре мож-

но было об этом говорить, а в кино за-

претили. У Володина Ильин рассказы-

вает Тамаре: «Едешь 500 километров, и

ни души, резина замерзает, боишься

остановиться, чтобы самому не за-

мерзнуть». Нас заставили этот текст

выкинуть, а вместо него сказать:

«Едешь 500 километров, солнце яркое,

небо чистое, у тебя за спиной карабин
лежит — и ничего не страшно». Меня

так коробило от этой оптимистиче-

ской фразы, что пришлось даже ее пе-

реозвучивать — никак не мог ее выго-

ворить как надо.

— Что вас сегодня вдохновляет — му-

зыка, книги, спектакли, фильмы?
— Музыка, которая «уносит куда-

то», как у Чехова написано. И одна

женщина — моя жена.

— А с техникой вы дружите? Все-таки

первое образование обязывает.

— Не то что бы дружу. Но архитекто-

ром, наверное, мог бы стать. По край-

ней мере, когда строил загородный
дом, все там рассчитал сам.

— Станислав Андреевич, говорят, в

каждом возрасте есть своя прелесть...

— Как говорил Ильин в «Пяти вече-

рах» — у меня в семнадцать лет было

все впереди, и сейчас еще все впереди.

ет? «Грачи прилетели!! рычал на

нас отец. «Да ты их уже четыре раза ри-

совал». А когда мама, играя, допустим,

Катерину из «Грозы», целовалась с ко-

нюхом, он ничего не говорил, но са-

дился на краю сцены и играл на ман-

долине «Интернационал». И все пони-

мали, что это его протест. Потом по

ночам начиналось: «Как же тебе не

стыдно! Что же ты меня так позоришь.

С каким-то конюхом!!!»

— «С агрономом не ходи — ноги выде-

ру. Можешь раза два пройтись с предсе-

дателем».

— Вот-вот. Отец, кстати, агрономом
был. Мама защищалась: «Андрей, это

же не я целуюсь, а женщина, которую

я играю». И соседи из-за стенки (сте-

ночки тоненькие были) заступались:

«Андрей, отстань, ей вставать рано.

Если не понимаешь — не ходи в драм-

кружок». Потом маме грамоты давали

за спектакль, премии рублей по пять, и

отец оттаивал немного.

Так вот, учась в кислородно-свароч-

ном техникуме, я тоже вечера какие-то

придумывал, местные недостатки вы-

смеивал. А однажды попал во МХАТ

на «Три сестры» и голову потерял от

того, как Степанова сказала: «В Моск-

ву, в Москву!», глядя в окно. «Уроки
Станиславского» читал, старался в

сверхзадачах всяких разобраться. В об-

щем, понял, что тянет меня туда и хочу

я себя попробовать. Пришел к родите-

лям — так, мол, и так. Они телевизор

смотрели через линзу — такую, как в

«Пяти вечерах». В линзе вода, и когда

ступаешь по неровным половицам,

пол колеблется, и артисты на экране

такие... пластичные становятся. Они

концерт Козловского смотрели. Когда

я им объявил о своем решении, мама

сразу заплакала. А отец долго молчал . а

потом говорит: «Если будешь, как он

(Козловский) — иди, а если, как они

(хор позади) — то лучше не надо». Че-

рез много лет мы с Иваном Семенови-

чем как-то на радио столкнулись: он

романс пел. я Пушкина читал. В пере-

рыве рассказал ему эту историю. Он

посмеялся и говорит: «Передай роди-

телям, что ты лучше стал».

Не перебивай!
— Эфрос написал про вас, что вы как-

то сумели подстроиться под него, оста-

ваясь самим собой. Под Эфроса-то хо-

рошо подстраиваться, но ведь не под ка-

ждого режиссера и захочется...

— Я долго не знал, что Анатолий Ва-

сильевич ко мне хорошо относится.

Поехал как-то на съемки фильма
«Ксения, любимая жена Федора». Си-

жу утром, ем кашу, какая-то газета на


