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ТЕХНИКУМ

— Когда я учился на первых курсах теат-

рального, зГменя уже была семья, ребенок.

По ночам сварщиком работал. Утром при-

ходил на занятия: на счет раз-два студенты

глубоко вдыхали, на три-четыре задержи-

вали дыхание, на пять-шесть нужно было

выдохнуть. А я уже на счет «четыре» терял

сознание — легкие были забиты.

До театрального окончил кислородно-

сварочный техникум. Был членом коми-

тета комсомола, отвечал за культурно-вос-

питательную и физкультурно-спортивную

работу. Мне поручили организовать вы-

пускной вечер, и я набрался смелости при-

гласить моего любимого артиста Сергея

Яковлевича Лемешева. Пришел в Большой

театр и, увидев своего кумира, позвал его в

наш техникум. «Какой, какой техникум?» —

переспросил певец. «Кислородно-свароч-

ный. Но только имейте в виду, — добавил я,

волнуясь, — профком может выделить на

ваше выступление 13 рублей 50 копеек». —

«Так много?» — удивился Лемешев. Затем

посмотрел на афишу и сказал: «Юноша, я в

этот вечер пою Ленского». И действи-

тельно в тот вечер он пел Ленского.

«СОВРЕМЕННИК»

По окончании Театрального училища

имени Щепкина Любшина пригласили сразу

27 театров. Он выбрал «Современник».

— Возглавивший новый театр Олег Ефре-

мов сумел собрать молодых актеров, кото-

рые через свои роли говорили о проблемах

всей страны. А это прекрасно, когда со

сцены люди говорят то, что думают. В те-

атр пришли драматурги «новой волны» —

Володин, Зак, Кузнецов. На сцене «Совре-

менника» шла неотредактированная

жизнь. Я бесконечно благодарен Ефре-

мову. Моя жизнь изменилась с тех пор, как,

еще учась в техникуме, я увидел во МХАТе

«Трех сестер». Играть на этой сцене стало

моей мечтой. И осуществить ее мне помог

Олег Ефремов, с которым я работал сначала

в «Современнике», а потом и по сей день во

МХАТе.

Режиссер всегда втягивал артистов в

очень быстрый ритм. Его спектакли задают

вопрос не «Кто виноват?», а «Что делать?».

Может быть, сейчас мы переживаем не луч-

шие времена, но верим, что наш театр — жи-

вой. Ефремов — широкий человек, ищу-

щий. Он постоянно приглашал разных ре-

жиссеров — Додина, Гинкаса, Чхеидзе. На

Новой сцене работают совсем молодые по-

становщики.

Но вернёмся в начало 60-х. Тогда же вышли

такие фильмы с участием Любшина, как

«Дом, в котором я живу», «Когда деревья

были большими», знаменитая «Застава

Ильича» Марлена Хуциева.

— Хуциев снял картину о целом поколе-

нии, ему удалось показать предысторию и

даже какую-то несчастную перспективу ше-

стидесятников. Он был честен в этой кар-

тине, как может быть честен лишь ребенок.

Видимо, этого и не простил ему Хрущев.

«Что это вы там снимаете про нашу жизнь,

товарищ Хуциев?» — вопрошал Никита

Сергеевич, обращаясь при этом к Данелии.

После этой встречи с творческой интелли-

генцией дружно стали бить самого, воз-

можно, несильного человека нашего искус-

ства. Но столько лет прошло, а в кино никто

так и не сделал того, что удалось Хуциеву.

Те, кто открыл нам дорогу к свободе,

сами же и опустили шлагбаум. Нас заста-

вили молчать, но мы уже научились ду-

мать. И потому так задыхались. Прежде

чем фильм или спектакль доходил до зри-

теля, его должны были утвердить 36 редак-

торов: каждый отрабатывал свою зарплату,

настаивая на собственных поправках, не

зная, что «посоветовал» другой. Шукшин

говорил, что если всех 36 пройти, так из-

мызгают, что и снимать не захочешь. Да

ведь не было в тех картинах ничего «анти-

советского», просто выражалась своя точка

зрения. Но понимали «инстанции», что

искусство способно воздействовать на че-

ловека, может даже совсем его изменить.

Встречаешь сейчас этих редакторов на Мос-

фильме и думаешь: какая же бессмыслен-

ная была у них жизнь. Как саперы, они ста-

рались побольше заминировать, чтобы по-

больше взорвать.

(продолжение на стр. 4В)
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КУЛ УРА

(Окончание. Начало на стр. 1В.)

АКТЕР И РЕЖИССЕР

Любшин избегает говорить о себе, мор-

щится от назойливых расспросов. Но с удо-

вольствием рассказывает о партнерах и ре-

жиссерах, о техтонких, неуловимых нитях,

на которых держится психологический те-

атр. Вспоминает ЕкатеринуВасильеву, с ко-

торой играл в спектаклях«Любовь как тихий

вечер», «Обвал», Анастасию Вертинскую,

Нину Русланову, АллуДемидову, Инну Чури-

кову, Марину Неелову, Маргариту Терехову,

Алису Фрейндлих...

— Что касаетсярежиссеров, я стараюсь с

ними не спорить. Однажды на пробах раз-

вернул бурную дискуссию, в результате на

роль взяли другого. Фильм, кстати, вышел

неудачным, но после этого случая я стал

предлагать собственные версии уже после

проб, на съемках. Все же режиссура- это не

диктатура.

Кино — это производство, куда приходят

людис разнымишколами. Задачарежиссера

— не просто объединить актеров, а предло-

жить нечто цельное. Особенно это удава-

лось НикитеМихалкову. Из разных актеров

он создавал гармоничныйансамбль. И выс-

шие актерские достижения получались

именно у него: Александр Калягин, Юрий

Богатырев, Елена Соловей. Михалков не

просто режиссер, он еще и педагог-селек-

ционер, который выращивает в актерах их

персонажей. Его киногруппа (Лебешев,

Адабашьян) создала в свое время подлин-

ноетворческоеобъединение,я бы позволил

себе сказать, направлениев искусстве. Ми-

халков работал, влюбляясь в актеров, пол-

ностьюимдоверяя и предоставляякаждому

возможность проявить инициативу.Съемка

шла в такомпорядке: первыйдубль я играю,

как вижу роль сам, второй — как предлагает

режиссер, третий— снова самостоятельно,

четвертый— опять подчиняясь воле Михал-

кова. Потом режиссер спрашивал: «Ты мо-

жешь еще как-то сыграть? Нет? Спасибо.

Съемкаокончена». Большего уваженияк ак-

теру в своей жизни я не встречал. Какой

дубль проходил? 'Да, кажется, его...

За работу в фильме Михалкова «Пять вече-

ров» Любшин получил во Франции премию за

лучшуюмужскую роль.

— Сейчас интересноработать с Василием

Пйчулом, у которого я снялся в картине

«МечтЫ идиота» (по Ильфу и Петрову). Пи-

чул распределилроли на первый взгляд са-

мым парадоксальнымобразом: актеры рас-

крываются с совершеннонеожиданныхсто-

рон. БендераиграетпевецСергейКрылов, я

— Паниковского.

ВСТРЕЧА С ЭФРОСОМ

— Перый раз я увидел АнатолияВасилье-

вича нарепетициях«Ромео и Джульетты» в

Центральномдетскомтеатре.Дажемне, по-

стороннемучеловеку, приехавшему со съе-

— іі м _______ і . ~

«Театр,
в котором

я живу»
мок, казалось: выйди я на сцену, тоже могу

сыграть у него этюд. Потом я видел его

спектакли в Лейкоме. Это был уже другой

метод работы. Я всегда поражался, как

своими этюдамион добивался фантастиче-

ской свободы. Никогда не забуду его спек-

такль «Неравный бой» по пьесе Розова.

Двое молодых людей гуляют всю ночь до

рассвета и никак не могут расстаться. Ти-

шина такая, что сердце из груди выпрыги-

вает. Но тут распахиваются окна — и на

влюбленных обрушиваются с бранью...
Помню, я прилетел со съемок фильма

«Ксения, любимаяжена Федора». Сижу в 5

утра на кухне, ем гречневуюкашу, на столе

лежит«Литературка». Вдруг я наталкиваюсь

на рецензиюо фильме «Моя жизнь» по по-

вестиЧехова, читаюи поражаюсь,как тонко

разбираетавтор картину, мою работу. Мне

так хорошо стало. Что же это за критик, ду-

маю, и вижу в конце статьи, что это Эфрос.

Через несколько летмы с нимслучайноуви-

делисьв ВТО, и он сказал: «Давайтесделаем

с вами что-нибудь». В это время Эфрос уже

работал в Театре на Малой Бронной. Так я

появился в спектакле«Веранда в лесу».

ШУКШИН

— Долгое время у меня не было режиссе-

ров. Репетировал, играл сам по себе. Когда

человек одинок и в него никто не верит, он

должен самзаниматься.Спектакль по пьесе

Вампилова «Прошлым летом в Чулимске»,

может быть, единственный случай, когда

режиссер Владимир Андреев предоставил

мне неограниченнуюсвободу. Вместес тем

я нечувствовал себя одиноким. Такое редко

бывает и в театре, и в кино.

Когда состоялась премьерапьесы Вампи-

лова, Шукшинлежал в больнице. А вышел

— захотелпосмотретьспектакль, о котором

слышал много хорошего. Шукшин был

очень дорогим для меня человеком, почти

Богом, я боялся, вдруг спектакль не полу-

чится. Во время войны бабушка мне гово-

рила: «Слава, давай помолимся, и немцы в

Москву не войдут». И мы вставали на ко-

лени. Зная, что в зале сидитШукшин, я про-

сил Бога помочь мне и перед выходом на

сцену осенил себя крестом. И такой хоро-

ший получился спектакль! Все уже разо-

шлись, а Шукшин продолжал хлопать. Та-

ким он и осталсяу меня в памяти. Когда за-

шла речь об экранизацииодного из его про-

изведений, он возразил: «Сними сначала

«Чулимск». Это лучше, чем у меня». Какой

еще писательтак о другом скажет!

МУКИ ТВОРЧЕСТВА
— Я никогда не знаю заранее, что у меня

выйдети выйдетливообще. Уменянетспе-

циальных приемов, которые позволяли бы

понять, как всеэтоделается.Этими отлича-_

ется школа классического МХАТа, тради-

ции которого продолжает Олег Ефремов.

Это театр, стремящийсяпередатьжизнь че-

ловеческого духа, театр, о котором мечтал

Станиславский. Когда готовишься к роли,

важно первое впечатлениео ней. Оно бы-

вает очень сильным, как первое впечатле-

ниеотженщины (хотя частооказываетсяоб-

манчивым). Когда такого яркого впечатле-

ния не возникает, я мысленновозвращаюсь

в детство: оно подарило мне очень много

счастливых, прекрасных, но и трагических

минут. Вспоминаешь людей из детства, и

многое тебе становится понятным. Когда

снималсяв фильме «Не стреляйтев белых

лебедей», очень часто обращался к детству.
Сейчас я занят в картине, где должен го-

ворить по-английски.Мой герой— книгоиз-

датель, очень жестокийчеловек, этакаяим-

периалистическая акула. После съемок

фильмповезутв Грециюозвучивать. С язы-

ком мнесложно. Я даже во снеговорю с Ян-

ковским по-английски,и так хорошо полу-

чается. Это во сне.

Мой самыйстрогийкритик— теща. Когда

она посмотреланаш дипломныйспектакль

«Оптимистическая трагедия» (я Сиплого

играл), спросила: «Вам только сумасшед-

ших и даютиграть?» Приглашая ее на мои

новые фильмы, я слышу примерноследую-

щее: «Вас в конце опять убьют? Нет? Тогда

не пойду».

ВСЕ ЕЩЕ ВПЕРЕДИ
— Сейчаспоявился новый вид цензуры —

денежная. Делай что хочешь, были бы

деньги. Очень хотелось бы снять фильм по

Чехову. Моей мечтой всегда было сыграть

Войницкого в «Дяде Ване». «Почему ты не

сыграл его?» — спросилменяв Венгрииодин

английскийактер. Я ему назвал свои чехов-

ские работы — «Моя жизнь», «Степь», «Три

года» (я снималэтот фильм), «Черный мо-

нах», «Иванов». Но в «Дяде Ване» Олег Еф-

ремов меня неувидел. А я никогданепозво-

лял себе обижатье^^^^^^^^^^^^^^^И

Во МХАТе отролипсихиатрав «Эквусе» я

перехожу к юродивому. Ефремов готовит

«Годунова», и у нас почему-торешили, что

лучший сумасшедшийв театре— это я.

На сцене много интересного сейчас от-

крывается. Как говорил мой герой из пьесы

Володина: «У меня в 17 лет все было впе-

реди, и сейчасвсе впереди». И я считаю,что

у меня все еще впереди._______________

Ирина КОРНЕЕВА,

Ольга ФУКС л


